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PERSONNAGES 


LE PAPE PIE. 
LE CURE BADILON. 
LE ROI DE FRANCE. 


Le vicomte ULYSSE AGENOR GEORGES DE 
COUFONTAINE ET DORMANT. 


Le baron, puis comte TOUSSAINT TURELURE, 
Préfet de la Marne, puis de la Seine. 


SYGNE DE COUFONTAINE. 


Comparses. 


ACTE PREMIER 


SCENE 1 


L’Abbaye des moines Cisterciens de COUFON-” 
TAINE achetée par SYGNE. Au premier étage, la 
bibliothéque :; c’est une grande et haute piéce, 
éclairée par quatre fenétres sans rideaux, aux 
petits carreaux verddtres. Au fond, entre deux 
hautes portes, sur le mur blanchi 6 la chaux, une 
grande croix de bois avec un crucifix en bronze 
d’aspect farouche et mutilé. A Vautre bout, au-des- 
sus de la téte de SYGNE, un lambeau d’une fraiche 
tapisserie de soie, ou l’on voit, dans un rinceau, 
au milieu d’une pastorale déchirée, ’écu de Cof- 
fontaine divisé : en chef d’or avec une foi de 
gueules (deux mains unies), en pointe d’azur avec 
une épée d’argent en pal entre le Soleil et la Lune, 
et pour cri et devise : COUFONTAINE ADSUM ! 

Le plancher extrémement propre est de larges 
planches inégales clouées de gros clous brillants. 
SYGNE est assise dans un coin a un joli petit 
bureau tout couvert de registres et de liasses de 
papiers bien rangées. Plus loin une petite table 
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sur laquelle il y.a du pain, du vin et le reste. De... 
grands meubles rigides, chaises et fauteuils sont 
alignés d’un bout a Vautre de la salle qui aun air 
austére et abandonné. Par terre une claie ou 
séchent des pruneauz. 4 

Tout cela au lever du rideau n’est pas visible. 
Il fait nuit ; les volets extérieurs sont fermés. La 
piéce n’est éclairée que par le flambeau de cire 
sur la table. 

Tempéte au dehors. 

Porte qui s’ouvre sans que l’on voie personne, 
sifflements du vent. La flamme de la bougie 
s’incline, SYGNE la protége avec la main. 


SYGNE, regardant vers le fond de la piéce. 
— Georges ! 

COUFONTAINE. — Bonne nuit! Sygne! 
Bonjour, plutot. 


Elle porte la main a son coeur 
comme quelqu’un qui est trop ému. 
Il apparait dans la zone a demi 
éclairée de la chambre. C’est un 
homme de stature athlétique, se 
tenant trés droit. 


SYGNE *. — Votre chambre est préte. 


1. Elle parle d’une voix claire et m))lieuse, avec 
quelques notes d’une sonorité étrange et presque pénible. 
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ACTE 1, SCENE I 
COUFONTAINE !. — Tout a l’heure. 


Je n’ai pas le temps de dormir. J’ai beaucoup 
a causer avec vous. 

Voici étrangement longtemps que nous ne nous 
sommes pas vus, ma cousine. 

Elle se rassied. 

SYGNE. — Vous pouvez venir. Tous mes 
comptes sont la, nets et purs. 

Jamais je ne me suis couchée un soir sans 
qu’avant de faire ma priére je n’aie mis mes 
registres a jour. 

Ceux qui sont 1a pour la police, et ce petit 
qui est pour vous. De jour comme de nuit. 

On peut venir! Vous trouverez tout clair et 
en ordre. 

COUFONTAINE. — Les comptes! Ces 
comptes ! c’est toujours votre premier cri ! 

‘Je vous retrouve la méme, Sygne! Notre 
vieille Suzanne s’est fait une bonne éleéve. 

Rien de tel pour vous apprendre |’écriture 
qu’un maitre qui ne sait pas lire. 

Je n’ai pas de comptes a vous demander. Tout 
est a vous. 


SYGNE. — Pour vous, Monsieur. 


1. Il parle sans hate, d’une Voix toujours égale et un 
peu basse, ef comme mesurée. 
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Vous étes le chef,et moi la pauvre sibylle qui 
garde le feu. ; 
COUFONTAINE. — Je n’aime pas cette 
lumiére. 

SYGNE. — Les volets sont fermés, au dedans 
et au dehors. 

On ne peut rien voir. Moi-méme, c’est a peine 
si je vous distingue. . 

COUFONTAINE, 4a voix plus basse, levant un 
- doigt. — IL est ici? 

SYGNE, de méme. — [I] est arrivé, il y a deux 
heures. Justin 1’a amené sur |’ane 4 travers les 


bois. 
COUFONTAINE. — Qu’a-t-il fait ? 
SYGNE. — II s’est assis, les deux mains sur 


les genoux, respirant fort comme un homme qui 
va passer. 

Il a demandé un prétre pour se confesser. 

J’ai envoyé chercher l’abbé Badilon. 


Geste de COUFONT AINE 


Vous étes mécontent ? 
COUFONTAINE. — Poursuivez. 


SYGNE. — Je n’ai pu lui refuser. Il m’a priée 
d’une maniére si aimable, me regardant de ses 
grands yeux noirs. 
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Parlant de son cceur, 4 la maniére ecclésias- 
tique « le poids qu’il a sur le coour ». Quel 
poids ? 

Il s’est confessé et il a dit sa messe aussitot. 
J’y étais. 

Ah, ce n’était plus le méme homme 4 |’autel ! 
Non plus cette maigre dépouille ! Mais un ange 
en grande véhémence et suavité, accomplissant 
un acte inestimable, le pontife qui parle en 
lettres d’or ! 

Qui est-ce, Georges ? 

COUFONTAINE. — II repose ? 

SYGNE. — II repose. L’abbé est resté pres de 
lui ; il dira la messe ici. 

Rafales de vent au dehors. 

COUFONTAINE. — II était temps de nous 
mettre a |’abri. 

Je reconnais le vent de mon pays. 

SYGNE. — Quel dommage! Les pommiers 
étaient si beaux ! 

Il ne restera pas un pépin sur !’arbre. 

COUFONTAINE. — La tempéte nous garde. 
Je suis en grand hasard, Sygne ! 

J’ai osé une chose inouie. 

SYGNE. — Ah, quel que soit le péril, vous 
étes en sureté avec moi ! 
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COUFONTAINE. — Le fait est que je n’ai 


jamais été inquiété ici. 
C’est pourquoi je vous ai amené ma prise. 
De quoi je suis obligé 4 ces mauvais yeux de 
notre frére Toussaint, 
Avec qui je sais que vos relations sont bonnes. 
SYGNE. — Mon cousin, je suis un homme 
d’affaires et ne choisis point mes relations. 


COUFONTAINE. — I faut l’épouser. Ses 
armes embarbouillées aux ndtres, 

Ca égaierait cette vieille peinturelure. 

Il montre la tapisserie. 
SYGNE. — Ne vous moquez pas ainsi. 

COUFONTAINE. — Je plaisante, Sygne. Fi 
de moi! La voici les larmes aux yeux ! 

Vous étes si bonne, c’est plus fort que moi, il 
faut que je vous fasse de la peine! c’est ma 
facgon de vous aimer. 

Quelle jeunesse, ma pauvre cousine, que la 
votre ! 

Reprenant, remettant ensemble les morceaux 
épars de cette terre, 

Vignes et clos, bois, sablons et terres labou- 
rées, 

Comme une vieille dentelle déchirée que ]’on 
reprend brin par brin. 


16 
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SYGNE. — C’est votre bien que nous refai- 
sions ainsi, Coafontaine, Suzanne et moi. 

COUFONTAINE. — Bien travaillé, tisseuse ! 

Nos méres de leurs doigts oisifs s’amusaient 
a parfiler, 

-Décousant broderies et galons, détachant 
chaque fil un par un. 

Ce qu’elles ont défait, vous le refaites. 

J’ai ma cousine Sygne qui est plus pour moi 
que beaucoup d’or et d’argent ! 

Que dit-on des lys, qu’ils ne filent pas ? 

Ah, si chacun de vos blancs fréres de France, 
ma cousine, etit aussi bien fait, 

‘Toutes les filles de noble maison, le Roi pour- 
rait revenir, 

Il n’y aurait pas un trou dans le vieux dra- 
peau ! 

Hélas, avec un fil qui part, que de mailles qui 
sautent ! 

SYGNE, prenant dans ses deux mains et regar- 
dant une miniature posée sur la table. — Les 
voila ! Ce sont mes deux bien-aimés, pour qui 
il faut bien que je me donne un peu de la peine. 

Tes enfants, Georges, et dis ! les miens aussi, 
n’est-ce pas ? Il faut que la tante fée, la fée arai- 
gnée qui est restée la-bas, leur refasse une mai- 
son en France par son art magique. 
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Car nous autres, qui sommes pris entre le sou- 
venir et le devoir, vous et moi, nous ne travail- 
lons pas pour nous. 

Quand est-ce que je les verrai, Georges ? 
Aimables enfants ! 

Le chevalier avec son petit fouet, il a déja 
vos traits, Coafontaine, et ce tour Picard, et cet 
air de commandement et de considération. 

Et la petite fille, qu’elle est bonne ! 

Leur mére se plaignait d’eux dans sa derniére 
lettre. Est-ce possible ? 


COUFONTAINE. — C’est une vieille lettre. 
Ils sont sages maintenant et ne lui donnent 
aucune peine. 


SYGNE. — Et que leur mére est belle qui les 
tient entre ses deux beaux bras nus ! 

O Georges, que cela doit étre béte a embrasser 
quand vous revenez de la guerre, cette belle rose 
fraiche tout ensemble ow brillent ces six beaux 
yeux ! 

Je comprends bien ce qui vous a plu en elle, 
c’est cet air mal défendu et candidement arro- 
gant, la grosse lévre et le petit front. 

Nous travaillons ensemble et je ies regarde 
parfois, le coeur content. 


Que ses yeux sont beaux, comme quelgu’un 
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qui donne son cceur, un jeune étre bien tendre 
qui regarde si vous |’aimez ! 

Quel courage vous avez, Coafontaine, de la 
quitter, toujours loin d’elle errant ! 

COUFONTAINE. — Nous sommes au ser- 
vice du roi tous les deux. 

SYGNE. — Vous écoute-t-il toujours ? 

COUFONTAINE — Je crains d’avoir perdu 
de mon crédit. 

SYGNE. — L’auriez-vous offensé ? 

COUFONTAINE. — Il n’était pas en mon 
pouvoir de faire vivre ma femme toujours. 

Silence. 

SYGNE. — Georges, je ne comprends pas! 
Quelle horrible parole me baillez-vous, pleine 
de poisons ? 


-COUFONTAINE. — Ne savez-vous pas que 
ma femme était la maitresse du Dauphin ? 
Tout le monde 1a-bas enviait mon bonheur. 
Moi seul, stupide, ne savais rien. 
La mort a tout fait paraitre. 


SYGNE. — Elle est donc morte, Georges ? 
COUFONTAINE. — Donnez-moi ce portrait. 
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SYGNE, le prenant vivement. — Ne lui faites 
plus de mal! Ma chérie, ici du moins tu es en 
sureté contre mon coeur. 

COUFONTAINE. — C’est la seule image qui 
me reste d’eux. i : 

Elle le regarde comme ne compre- 
nant pas. 

Tout cela que vous tenez entre vos mains n’est 
plus. 

SYGNE, — Georges ! 

COUFONTAINE. — Ne me comprenez-vous — 
pas ? Les deux enfants... 

SYGNE. — Assez! ne parlez pas. Ah! pas 
cela ! pas cette chose horrible. 

COUFONTAINE. — ... sont morts. Tous deux 
presque en méme temps, pendant que }’étais en 
France, de cette mauvaise fiévre anglaise. 

SYGNE. — Dieu ait pitié de nous ! 

SYGNE reste pendant un moment 
immobile, les yeux fermés et comme 
évanouie, puis lentement elle agite 
la téte comme quelqu’un qui fait 
Non. 

Je suppose qu’il n’y a rien 4 vous dire, 
Georges ? 
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COUFONTAINE — I] n’y a rien a me dire. 


Pause. 
SYGNE. — Venez prendre ce papier pour 
vous qui est sur la table. 

Il approche de la table et comme 

il tend la main, SYGNE la lui sai- 

sit dans les siennes et éclate en san- 

glots le visage sur sa main. COU- 
FONTAINE lui caresse la téte en 


silence. 


COUFONTAINE. — II ne faut pas pleurer, 
Sygneau. Voila que notre nom est fini et il ne 
reste plus que nous, tous les deux. 

Mais bien d’autres choses encore, plus belles, 
finissent avec nous. 

Tout le monde n’est pas fait pour étre heu- 
reux. . 

Un autre lui a plu, je n’y peux rien, je croyais 
V’aimer autant qu’il faut. 

Et quant a ces petits enfants, un soldat n’en 
a pas besoin et c’est un grand débarras. 


SYGNE, avec une sorte d’ironie. — Vous étes 
dur, Georges. 


COUFONTAINE. — Je reste a l’alignement ; 


le reste ne regarde personne. 
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SYGNE. — Au nom de ces deux innocents ! 
Pardonnez-lui au nom de ces innocents ! 

Songez combien elle était jeune et le mal que 
cela fait de mourir ! 

Ah, c’est une chose plus enivrante que le vin 
d’étre une belle jeune femme ! 

Dites-moi que vous lui avez pardonné. 


COUFONTAINE. — Je ne pense plus 4 cela. 

SYGNE. — Mais dites que vous lui avez par- 
donné ! 

COUFONTAINE — Celui qui aime beaucoup 
ne pardonne pas facilement. 

SYGNE. — Mon cceur est brisé de compas- 
sion pour vous, 

COUFONTAINE. — Il y a la nuit seulement 
qui est mauvaise a passer, mais on finit toujours 
par dormir lorsque l’on est fatigué. 

SYGNE. — Et ils sont morts tous les trois ! 

COUFONTAINE. — Epargnez-moi, mon 
Sygne, et tachez d’étre plus calme. 

SYGNE. — Mon Dieu, ainsi tout est perdu 
et vain de ce que j’ai fait ! 

COUFONTAINE. — Parole sur toute chose 
la derniére. Mais vous du moins, c’est A Dieu 


que vous la dites. 
Bea 


ACTE I, SCENE I 


SYGNE. — « Ma génération a été roulée et 
retirée de moi comme la tente du pasteur! » 

Jadis j’ai vu mon pére et ma mére, votre pére 
aussi et votre mére, Coifontaine, paraitre sur 
l’échafaud ensemble. 

Ces quatre figures saintes 4 la fois qui nous 
_regardaient, liées comme des victimes, mes 
quatre péres et méres que l’on a abattus l’un 
apres l’autre sous la hache ! 

Et quand ce fut le tour de ma mére, le bour- 
reau, roulant autour de son poing la queue de 
cheveux gris, lui tirait la téte sous le couteau. 

Nous étions au premier rang, et vous me 
teniez la main, et leur sang a rejailli jusque sur 
nous. 

J’ai tout vu et ne me suis pas évanouie, et 
nous sommes revenus ensuite 4 pied a la maison. 

Les hommes ont tranché la tige, et mainte- 
nant Dieu pense 4 nous et nous retire notre fruit. 

Mon Dieu, vous avez fait attention a cette 
- pauvre chose que nous avions encore ! Que votre 
volonté soit faite ! Que votre amére volonté, que 
votre amére volonté... 

Nous restons seuls, Georges, vous et moi, 

Vous et moi de plus en plus une seule per- 
sonne et seuls, et la vie comme d’elle-méme se 


retire de nous. 


23 


L’OTAGE 


Dans un monde ol nous avons cessé d’avoir 
part et proportion. 
COUFONTAINE. — I] faut vous séparer de 


moi et faire votre prenae bonheur. 


SYGNE. — C’est moi maintenant qui yous 
tiens la main, comme vous teniez la mienne ce 
matin de Prairial. 

COUFONTAINE. — Vous étes jeune, vous 
étes riche et la vie est belle devant vous. 

SYGNE. — C’est ce que chantaient les cloches 


le jour de votre mariage. 


COUFONTAINE. — Ce n’est pas le chant que 
j’ai entendu. 


SYGNE. — Je connais que vous avez recu le 
sacrement, ne croyant pas. 

COUFONTAINE. — Je ne croyais pas. Je 
savais tout d’avance. 

Mais j’étais prisonnier comme un qui ne peut 
pas faire autre. 

SYGNE. — La pauvre enfant aussi vous 
aimait, 

COUFONTAINE. — J’étais comme le mineur 
qui sort un moment de ses sapes et qui s’aper- 
coit qu’on est tout de méme au mois d’avril. 
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De quelle idiote fringale de bonheur j'ai été 
saisi tout a coup ! 
SYGNE. — Vous avez eu votre heure. 


COUFONTAINE. — Je ne J'ai pas eue. Elle 


ne m’a pas pris pour un autre. 
SYGNE. — Qui donc vous tenait séparés ? 
COUFONTAINE. — Ce sang de mon pére sur 


ma face. 
SYGNE. — Et ce sang aussi 4 vos mains ! 


COUFONTAINE. — Est-ce qu’il vous fait 
horreur, Sygne ? 
SYGNE. — Ah, j’en demande pardon a Dieu, 


il ne me fait pas horreur ! 


COUFONTAINE. — C’est celui pourtant de 
beaucoup d’innocents. 
Souvenez-vous de la rue Saint-Nicaise. 


SYGNE. — Ne I’avez-vous pas payé du votre ? 


COUFONTAINE. — II est vrai. O ma femme 
et mes pauvres enfants! | 


SYGNE. — Moi, je reste encore. 
COUFONTAINE. — Comme une fille dont le 


nom un jour va changer. 
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SYGNE. — Mais le mien m’a été surimposé 
d’un second baptéme. 

COUFONTAINE. — J’ai participé a ce sacre- 
ment avec vous. 

SYGNE. — Non indignement cette fois. 

O Georges, toute notre race en ce jour a été 


mise sous le pressoir. 


COUFONTAINE. — O vim sacré issu de ce 
quadruple coeur ! 
SYGNE. — Leur sang a été semé sur le mien. 


COUFONTAINE, — Le vieux plant ne nous 


donne plus sa séve. 


SYGNE. — II reste un vin pur! Le nom en 
nous est vivant. 


COUFONTAINE. — O ame qui m’es née 
toute pareille, 6 mon étrange jumeau ! 

Vous comprenez ces choses. 

Comme la terre nous donne son nom, je lui 
donne mon humanité. 

En elle nous ne sommes pas dépourvus de 
racines, en moi par la grace de Dieu elle n’est 
pas dépourvue de son fruit, qui suis le Seigneur. 

C’est pourquoi précédé du de, je suis Vhomme 
qui porte son nom par excellence. 

Mon fief est mon royaume comme une petite 
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France, la terre en moi et ma ligne devient gen- 
tille et noble comme une chose qui ne peut étre 
achetée. 

Et comme le miel ou les fleurs ou le vin 
qu’elle produit sont reconnaissables entre tous, 

Ou le gibier que l’on y tire et la viande que 
l’on y pait, 

Ainsi entre beaucoup de. plantes précaires 
lV’Arbre-Dormant, 

Le grand chéne généalogique qui se dressait 
dans la cour du chateau, 

Et dont les racines comme il apparut le jour 
qu’il fut arraché, plus liantes que celles de ces 
figuiers que j’ai vus au Coromandel, et que ces 
veines d’un sein qui font le lait, 

Etaient enfoncées 4 demi dans le noir béton 
de la substruction romaine, 

A demi au travers de la compacte glaise dans 
le banc natif de la meuliére couleur de fleur de 
marronnier. 

Et comme le vin de Bouzy n’est pas celui 
d’Esseaume, c’est ainsi que je suis né Coifon- 
taine par fait de la nature 4 quoi les Droits de 
l’Homme ne peuvent rien. 

Ainsi la nation n’avait pas 4 se fabriquer elle- 
méme ses chefs et ses lois, défendue contre les 
réves. 
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Mais la nature dans toute la France les lui 
donnait avec ses autres productions, bons ou 
mauvais, depuis le roi jusqu’au juge, 

Au tournant de chaque vallée, au flanc de 
chaque coteau, chacun‘en sa saison refleurissant 
de son pied ou de sa souche, 

Comme les fleurs et les fruits en leur variété. 


SYGNE, relevant la téte et regardant avec fer- 
meté, — Qu’importe tout cela, Georges ? 


COUFONTAINE. — Ce qu’il importe ? 


SYGNE. — Dieu I’a voulu. C’est bien. Il n’y 
a pas de notre faute. A quoi bon le bouder et 
le quereller ? 


COUFONTAINE. — Dieu lui-méme ne peut 
m’enlever ce qui est 4 moi. 

SYGNE. — Rien n’est 4 nous, tout est 4 Lui 
qui est le seigneur éminent. 

Et il est done vrai qu’il ne peut rien nous 
enlever, mais il peut nous relever nous-mémes 

De ce poste qu’il nous avait confié. 


COUFONTAINE. — Que suis-je sans cette 


place d’ou je tiens mon nom ? 


SYGNE. — Cela seul 4 qui rien ne peut plus 
étre enlevé. 
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COUFONTAINE. — Moi du moins, il y a une 


chose que je ne retire pas quand je l’ai donnée. . 
SYGNE. — Laquelle, Georges ? 
COUFONTAINE, tendant la main. — Ma 


main droite. 

SYGNE, lui donnant la sienne. — Ni moi celle 
que je te donne, mon frére ! 

COUFONTAINE. — Le monde s’est rétréci, 
mais nous subsistons tous les deux. 

SYGNE, a voix basse. — COUFONTAINE 
ADSUM. 

COUFONTAINE. — Tu es ma terre et mon 
fief, tu es mon parti et mon héritage. Tu es 
demeurante et véritable. 

A la place de cette femme fausse qui est morte 
et de ses enfants et de la terre. 


SYGNE. — Dieu seul est véritable. 
COUFONTAINE, d’un ton ambigu. — Cela, 


nous allons le voir tout a |’heure. 
SYGNE. — Ne va point contre Sa volonté. 


COUFONTAINE. — Que savons-nous d’elle ? 
Quand le seul moyen pour nous de la 
connaitre est de la contredire. 
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SYGNE. — Georges, mon frére ! Parole digne 


de vous ! 


COUFONTAINE. — A tant faire que d’étre 
condamné, 

Autant s’en assurer pour de vrai. 

Et toi ne prends point parti contre moi. 


SYGNE. — Que prétends-tu faire ? 


COUFONTAINE, — Forcer 

Ton Dieu a me répondre clairement, 

Et qu’il montre enfin s’il est d’un cété ou de 
lautre ! 


SYGNE. — O Georges, quoi de plus clair 
qu’un voleur et que veux-tu savoir encore ? 

Heureux qui a quelque chose a donner, car 
a celui qui n’a pas on 6tera méme ce qu’il a. 

Heureux qui est dépouillé injustement, car il 
n’a plus rien 4 craindre de la justice. 

Celui qui n’accepte pas le mal, comment rece- 
vra-t-il le bien? C’est ainsi que je vous vois 
retranché de tout, pauvre frére ! 

Et moi, parce que j’ai tout accepté, voici que 
tout m’a été rendu. 


COUFONTAINE. — Ma cause n’est pas de 


moi-méme. 
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Périsse Coifontaine, si le Roi est restauré 
avec la France ! 

SYGNE. — Tant de peines, tant de sacrifices, 
tant de dangers, tant d’esprit et de combinai- 
son, 

Tant d’argent, tant de sang versé, le vétre et 
celui de beaucoup, 


Tout cela en vain ! 
Et moi de mon cété, mon ceuvre bien achevée 


et la terre refaite, 
Voici qu’elle est nulle entre mes mains ! 


COUFONTAINE. — Il ne sert pas de se 


désoler. 


SYGNE. — Je ne me désole pas, mais je me 
réjouis ! 

O mon Dieu, je me réjouis amérement dans 
votre grandeur et mon inutilité, et |’extension 
jusqu’a moi de ces desseins qui passent tout 
sens ! 

Je suis veuve et orpheline de tous les miens, 
et vierge, vous m’6tez mes enfants, et vous vous 
moquez de moi me posant seule au milieu de 
ces biens que j’ai conquis. 

Que pouvais-je faire cependant et fallait-il 
me croiser les bras ? 

J’étais une femme, voyant ce qu’il y a de plus 
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prochain, tachant de bien faire a ceux qui me 
sont les plus proches, 

‘Et je n’ai point d’esprit pour imaginer 
quelque chose de mieux, mais ce que j’ai connu 
de bon, j’ai taché de le refaire et de le réparer. 

Tant de peines et de privations, la misére 
d’abord, la crainte, la solitude, la sévérité sur 
moi de la vieille Suzanne... 


COUFONTAINE. — Pauvre Sygneau ! 


SYGNE. — ... La valeur aprement apprise de 
chaque piéce, Je liard, le sou, l’écu, et le beau 
double-louis d’or lourd 4 la fin, les comptes 
chaque soir mis au net sans tache ni rature, 
La valeur de chaque terre étudiée et de 
chaque coin de chaque terre, le prix du blé et 
du vin, et de la pierre a batir, et du platre, et 
du bois, et de la journée de femme et d’homme, 

Tout l’ancien bien appris par coeur, autant 
que jadis pour notre grand-pére il en 1enait dans 
une nuit de bouillotte, 

Les ventes courues, les journées 4 cheval ou 
en carriole, au blanc du soleil ou sous la pluie 
froide dans mon grand manteau de bergére, 

Les longues heures de bataille dans |’étude des 
notaires, ou l’on combat bien couvert et la face 
riante, ; 
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Comme jadis mes ancétres la visiére avalée 
et l’écu serré sur le corps, 

Moi, pauvre fille parmi ces hommes de loi 
comme Jeanne d’Arc parmi les gens de guerre ! 

Les visites au préfet, les discussions avec les 
fermiers et les entrepreneurs, 

L’esprit vigilant, l’ceil levé, le coour inflexible 
et resserré, 

Toute chose enfin reprise et rajustée (4 l’excep- 
tion de notre chateau détruit), la vaisselle méme 
et les livres 4 nos armes, chacun racheté piéce 

a piéce, 

Et voici que, tout refait, tout reste mort, 
comme un cadavre épars dont on rapproche les 


morceaux ! 


COUFONTAINE. — Tout cela préparait la 
retraite ou je suis caché aujourd’hui, 
Moi et cette prise que j’ai faite. 


SYGNE. — Notre chateau a été détruit, mais 
la maison-Dieu est restée debout, 

Le mur a été fondu, le fossé a été comblé, 
)’Arbre-Dormant a été arraché, 

Le puits a été pollué, la tour est tombée d’un 
seul coup comme un homme qui s’abat sur la 
face, les entrailles de la maison familiale se sont 


rompues et effondrées, 
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- 

Et de tout l’ceuvre antique, il ne reste qu’un 
seul pignon et la cave, refuge du renard et du 
hérisson ! 

Mais l’antique maison tirée du sol par la 
foi, le mystique domicile ayant l’hostie pour 
semence, 

Puisque aucun ne |’avait choisie pour sienne, 
comme Jean recut Notre-Dame, c’est ici que je 
_me suis retranchée avec Dieu. 

Moi faible créature toute seule sous les vastes 
arceaux, femme, soupir léger a la place du puis- 
sant grommellement de ces cent males de Dieu 
chantants ! 

COUFONTAINE, regardant la croix. — Ce 
n’est point la croix capitulaire. 

SYGNE. — Ne la reconnaissez-vous point ? 

C’est le crucifix de bronze donné par notre 
ancétre, Agénor V, le Ligueur, 

Pour remplacer la vieille pierre que les héré- 
tiques avaient jetée bas, 

La croix foraine qui était plantée au carre- 
four des deux routes royales de Rheims et de 
Soissons, 

Et de nouveau Jes Républicains l’ont déra- 
cinée, sapant tout le calvaire avec d’un seul 
coup, 


La croix et les quatre vieux tilleuls qui l’om- 
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brageaient, unique abri des moissonneurs dans 
la plaine rase ; 

Et ils ont planté ce mince arbre de la Liberté 
a la place, qu’une seule saison a desséché comme 
une trique. 

L’homme de bronze a été rompu en morceaux, 
mais on ne |’a pas fondu en canon et monnayé 
en gros sous, 

Et de tous cétés, j’en ai retrouvé les membres 
épars, comme on raconte d’Isis et d’Osiris dans 
Plutarque, 

Les jambes rompues comme celles du larron, 
la poitrine qui servait d’enclume chez le maré- 
chal ferrant. 

Les bras que gardaient deux pieuses vieilles 
filles, et la téte au fond d’un four de boulanger ; 

Et Suzanne et moi, les pieds nus, marchant 
toute une nuit, 

_ Nous avons rapporté le chef sacré entre nos 
bras, récitant nos priéres, 

Et maintenant le grand bon-dieu noir rongé 
par le soleil et la pluie, le scandaleux supplicié, 

Le voici entre ces murs caché des hommes 
avec nous et nous recommencons avec lui comme 
des exilés 

Qui se refont un foyer de deux tisons mis en 


travers. 
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COUFONTAINE, les yeux sur la croix. — 
Quel est ce bois dont la croix est faite, ou lon 


voit des traces de feu ? 


SYGNE. — Je I’ai faite des poutres de notre 


maison. 


COUFONTAINE. — Le pal est de chéne et la 
potence de chataignier. 

C’est une essence maintenant qui a disparu de 
chez nous, 

Et cependant les charpentes partout de nos 
vieilles fermes et la « forét » de la Cathédrale de 
Rheims en sont faites. 


SYGNE. — Mais ce bois dont la croix est faite 


ne manquera jamais. 


COUFONTAINE. — Heureux cet arbre qui 
porte sur lui le poids d’un Dieu, ou ne fit-ce 
méme qu’un homme. 

Voici donc, rentrant chez moi, tout ce que je 
retrouve de la maison, 

La poutre en croix avec la solive, et cela 
méme vous l’avez pris pour vous, 6 fils de 
l’ouvrier ! et il n’y a pas place pour deux. 

Et moi aussi, me voici une croix 4 la place de 
mon nom proscrit. Tous mes biens sont tombés 
de moi comme un manteau, et je me tiens seul 


36 


ACTE I, SCENE 1 


dans cet ajustement qui ne peut changer de mon 
corps et de mon esprit, 

Dépouillé, abrégé, inflexible, infructueux ! 

Mais a ce moment ou je rentre au pays, 
comme |’Enfant prodigue chez le pére qui lui a 
partagé sa substance, 

Nul n’est 14 pour lui tomber sur le cou, pére 
ou meére, 

Ni enfant, ni épouse, car tout cela est tombé 


de moi. 

SYGNE. — Mais moi du moins, moi du moins, 
Georges, je reste ! 

COUFONTAINE, la regardant. — Est-ce que 
vous voulez m’épouser, ma cousine ? 

SYGNE. — O Georges, je suis bien assez a 
vous sans cela ! 

COUFONTAINE. — II est vrai. Nous sommes 


trop semblables ; rien de nouveau ne peut sortir 
de nous. 


SYGNE. — Qui donc continuera la race ? 


COUFONTAINE. — Vous étes jeune, vous 
étes riche. Gardez ces biens que vous avez réu- 
nis et qui seraient de nul. fruit 4 cet homme 
retranché. 


37 


L’OTAGE 
Quelqu’un viendra. 
SYGNE. — Ne vous moquez pas de moi ainsi ! 


COUFONTAINE. — ein beau chasseur a 
la barbe rousse, 

Quelque jeune étourdi plein de guerre, et il 
me prendra par la main cette perfide Judith aux 
yeux verts, 

Sainte Théologie qui dans ce lieu conventuel 
tient toute seule chapitre, 

La vierge bien tempérée dont le sourire 
modeste ne va pas aux coins de la bouche, 

Jusqu’a faire trois rides tracées comme avec 
le crayon le plus fin, 6 Sygne qui riez entre ces 
guillemets ! 

Et il me prendra pour toujours ma Cousine- 
aux-bois-de-France, le laurier de Dormant, la 
« virgo admirabilis » ! 


SYGNE. — O Georges, je ne pensais pas que 
vous m’aviez autant regardée ! 


COUFONTAINE. — I] est vrai. Pas plus que 
l’on ne se regarde ou s’écoute soi-méme. Vous 
n’étiez pas au dehors. 

Que connais-je de vous, Sygne ? sinon cette 
brave petite main dans la mienne le jour de la 
Saint-Jean, 
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Et plus tard votre figure claire et dessinée 
devant moi comme un plan d’église, bien cal- 
culé avec la régle et le compas, 

Et votre main encore sur mon front les nuits 
de fiévre, lorsque j’étais blessé, malade et pour- 
suivi, 

Ou votre front encore sous la lampe lorsque 
l’on cachette des dépéches et que l’on compte 
des rouleaux de louis. 


SYGNE. — Je suis celle qui reste et qui est 
toujours la. 


COUFONTAINE. — Ah! de la téte aux pieds 
vous étes Coifontaine, et l’on peut causer avec 
vous, et il n’y a pas un trait de vous et maniére 
d’étre que je ne comprenne. 

Et vous n’avez qu’a tourner la téte, et il y 
a autant d’images de nous-mémes en vous que 
de portraits jadis dans cette galerie du chateau. 


SYGNE. — Je ne porterai donc pas a un autre 
cela qui est de Coafontaine seul. 


COUFONTAINE. — Ces choses seules sont a 


moi qui sont mortes, vaincues et impossibles. 


SYGNE. — Mais moi, Georges, je ne suis pas 
morte, je ne suis pas vaincue, et je ne suis pas 


impossible ! 
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COUFONTAINE. — Il y a ceci de différent, 


que vous avez moins de trente ans et que jen 
ai plus de quarante. Nous ne sommes pas du 
méme siécle. 

Je suis la souche écimée et sans branches, et 
je vois dans votre ceil brun le vert de la jeune 
feuille. 

Nous ne faisons pas notre ombre du méme 
cété, la v6tre vous entraine, 

La mienne est attachée 4 mes talons et je ne 


vois rien de moi devant moi. 


SYGNE. — Laisse-moi donc renoncer 4 |’ave- 
nir ! 

Laisse-moi préter serment comme un nouveau 
chevalier ! O mon seigneur ! O mon ainé ! laisse- 
moi entre tes mains, 

Jurer comme une nonne qui fait profession ! 

O mile de ma race! 6 reste et principe de 
mon peuple ! je ne te laisserai point sans attes- 
tation. 

La terre nous manque, la force nous est sous- 
traite, mais la foi de "homme 4 l’homme, 

Demeure, l’A4me pure qui trouve son chef et 
qui reconnait ses couleurs ! 

Coifontaine, je suis & vous! Prends et fais de 
moi ce que tu veux. 
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Soit que je sois une épouse, soit que déja plus 
loin que la vie, 1a ou le corps ne sert plus, 
Nos ames |’une a |’autre se soudent sans aucun 


alliage ! 


COUFONTAINE. — Sygne retrouvée la der- 
niére, ne me trompez pas comme le reste. Y 
aura-t-il done a4 la fin pour moi 

Quelque chose 4 moi de solide hors de ma 
propre volonté ? 

Car depuis que j’ai quitté cette terre, enfant 
encore, je n’ai plus que la mer sous les pieds, 

La mer de |’eau marine et celle qui est faite 
d’hommes, et cette chose fausse entre mes bras 
comme un élément. Tout a passé. 

Monsieur d’Ajac, qui était novice avec moi 
sur le « Saint-Esprit », — (comme nous cau- 
sions dans la nuit noire du poste tandis que nos 
hamacs se heurtaient dans le ressac !), 

Je l’ai vu couper en deux sous mes yeux par 
un boulet. 

Et puis, ce qu’il y avait de plus saint pour 
moi, ce fut leur tour, mon pére et ma mere avec 
les vétres, Sygne. 

Je les ai vu tuer comme des animaux, j’ai 
recu leur sang sur la face, qui leur sortait du 
corps et j’en ai reapiré la vapeur. 
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Le Roi qui était mon roi, le droit qui était 
mon droit, 

Cette femme qui était mon droit, ces enfants 
qui étaient les miens, le nom méme que je porte 
et la terre avec le fief, 

Tout cela m’a menti, tout cela a fui, et la 
place méme ow ces choses étaient n’est plus. 

Et je méne cette vie de béte traquée, sans 
une cache qui soit sire, embusqué toujours 
ou blotti, dangereux et poursuivi, menagant et 
menacé, 

Et je me souviens de ce que disent les moines 
indiens, que toute cette vie mauvaise 

Est une vaine apparence, et qu’elle ne reste 
avec nous que parce que nous bougeons avec 
elle, 

Et qu’il nous suffirait seulement de nous 
asseoir et de demeurer 

Pour qu’elle passe de nous. 

Mais ce sont des tentations viles; moi du 
moins dans cette chute de tout 

Je reste le méme, l’honneur et le devoir le 
méme. 

Mais toi, Sygne, songe 4 ce que tu dis. Ne va 
pas faillir comme le reste, a cette heure ou je 
touche a ma fin. 


Ne me trompe point qui ai vraiment faim et 


42 


ACTE I, SCENE I 


soif de ton cceur hors de moi, de la loyauté dans 
ton coeur hors de moi, 
Et non pas d’une chose qui soit sfire, mais 


d’une qui soit infaillible. 
SYGNE. — Dieu seul est infaillible. 


COUFONTAINE. — Encore Dieu! Laisse-le 
ow il est. De lui plus tard, 

Plus tard de lui aussi nous allons savoir ce 
qu’il en va. | 

Car s’il tient tant a rester caché qu’il ne nous 
laisse point d’otage. 

SYGNE. — Je ne comprends point vos 


paroles. 
Faible bruit d’une sonnette qui — 


tinte. 


COUFONTAINE. — Eh ? 
SYGNE. — C’est M. le curé qui est venu dire 
la messe comme il |’a promis. 


COUFONTAINE. — Vous avez eu tort de le 


méler a nos affaires. 


SYGNE. — Que Dieu qu’il offre en ce moment 
sur l’autel entende nos paroles ! 
Lui qui se donne dans |’azyme et ne sait pas 


se reprendre. 
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A nous aussi il a donné ce sacrement de se 
donner et de ne pas se reprendre. 

Accepte, reprends avec toi tout ce qui est ta 
race et ton nom, 

Et qu’a Coafontaine du moins Cotifontaine ne 
fasse pas défaut. 

COUFONTAINE. — J’accepte, Sygne, sois 
ajoutée a |’enjeu de cette partie que je joue. 

O femme, la derniére de ma race, engage-toi 
donc comme tu le veux et regois de ton seigneur 
la foi suivant la forme antique. 

Coifontaine, recois mon gant ! 

Il lui donne son gant. 

SYGNE. — Je l’accepte, Georges, et tu ne me 
le reprendras plus. 

Pause. 

COUFONTAINE, levant le doigt. — Tout va 
étre décidé. Il se pése avec le monde entier 
notre sort. 

La violence arrive 4 sa dissipation et la masse 
avec l’homme de la terre 

Retrouve son poids et son moment. 

SYGNE. — Je ne sais rien de la politique, On 
m’a dit que le Pape n’est plus 4 Rome. 

COUFONTAINE. — Et savez-vous ow il est ? 

SYGNE. — Je ne sais. 
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COUFONTAINE. — Ici, sous ce toit méme et 


derriére ce mur. 
Geste d’émotion. 
César est d’un coté, mais j’ai pris homme 
de Dieu pour nous. 
— Maintenant laissez-nous, car nous avons a 


parler. 
Elle sort. 
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SCENE II 


Un serviteur a ouvert les volets et la piéce tout 
entiére apparait. Le petit jour. 

Il fait grand vent et il pleut a verse. La pluie 
flaquée avec violence ruisselle sur les carreauzx. 
De grands arbres dont les branches touchent 
presque les fenétres assombrissent la piéce. On 
entend par intervalles le cri dpre d’une girouette 
rouillée. Un chien au poil hérissé est couché 
devant la porte d’entrée. 

Soudain un panneau de la bibliothéque s’écarte, 
découvrant pendant un moment Vouverture d’une 
porte secréte. On apercoit dans le fond la flamme 
d’un cierge et le coin d’un autel couvert de sa 
nappe avec le Missel. Entre un vieillard en sou- 
tane noire, la téte coiffée d’une calotte blanche. 


LE PAPE PIE. — Mon fils, que la paix soit 


avec vous. C’est moi. 


COUFONTAINE, qui était de- 
bout, pensif @ l’une des fenétres, 
se retourne vivement et s’agenouille 
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devant le vieillard qui lui donne sa 
main a baiser. 


COUFONTAINE, relevé. — Saint Pére, man- 
gez et buvez, car la route a été longue et rude 
jusqu’ici, et votre repos court jusqu’a cette 
messe matinale. 


LE PAPE PIE. — Quel est ce pain que vous 


voulez me donner 4 manger ? 


COUFONTAINE. — Un pain de ia farine. 
Une maison chrétienne vous abrite. 

LE PAPE PIE. — J’ai reconnu un bien ecclé- 
siastique. 

COUFONTAINE. — C’est ici l’abbaye des 
Cisterciens de Coifontaine, que mes peres ont 
fondée et nourrie. 


Ma cousine 

Sygne l’a achetée sous dispense, le chateau 
étant bralé, 

Dormant bralé, pour la dérober a la destruc- 
tion, la gardant aux maitres légitimes. 


LE PAPE PIE. — Elle est cette pieuse jeune 
femme que j'ai communiée cette nuit ? 


COUFONTAINE. — Et je suis le Vicomte 
Ulysse Agénor Georges de Coifontaine et Dor- 
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mant, lieutenant du roi Louis en France pour 
Champagne et Lorraine. 


LE PAPE PIE. — Quel est cet acte violent ? 
Pourquoi m’avez-vous enlevé de ma prison ? 


COUFONTAINE, tirant un papier de sa 
poche. — Ordre signé de 1’Empereur, C’est moi 
qui me suis chargé de l’exécuter, 

Le porteur se trouvant empéche. 

La chose a été faite comme il faut. Moscou 
est loin. Eh, qui n’honorerait une telle signa- 
ture ? 

Une vraie traite en blanc sur tout |’Empire. 
Ils m’ont tous obéi comme 4 un ange du ciel. 


Il tend le papier au Pape qui le 
lit en silence et le lui rend. 


Ainsi 4 moi tout seul j’ai tiré Pierre de sa 
prison. 


LE PAPE PIE. — Je vous remercie, mon fils. 
COUFONTAINE. — Vous étes ici en sireté. 


Qui viendrait vous chercher dans ce coin de la 
Marne ? 

C’est ici une vieille demeure secréte 4 ]’écart, 

Avec des sorties secrétes par les bois sur trois 
routes et deux vallées, 

Pleine de caches et d’issues. 
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Je m’en suis servi bien des fois dans cette 
guerre que je fais. 

LE PAPE PIE. — Et c’est de vous mainte- 
nant que Nous sommes le prisonnier ? 

COUFONTAINE. — I] est vrai. Mon pére, 
vous étes le prisonnier de votre fils. 
_ Et je vous dirai comme Jacob quant il tenait 
lange si ferme : 

Je ne vous lacherai point que vous ne m’ayez 
béni. 

LE PAPE PIE. — Pauvre enfant ! vous voyez 
que Nous sommes capture difficile. 

COUFONTAINE. — C’est Dieu méme qui 
vous donne au Roi de France. 

LE PAPE PIE, se tournant gravement vers le 
crucifix, — Ave, Domine Jesu. 

COUFONTAINE. — C’est Notre-Seigneur-de- 
_ devant-Rheims, et le Roi lui 6tait son chapeau 
quand il allait se faire sacrer. 

LE PAPE PIE. — Quelles nouvelles de toute 
la terre ? 

Car aucun bruit ne pénétrait jusqu’a Nous 
dans notre prison. 

COUFONTAINE. — L’Usurpateur est 4 Mos- 
cou. 
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Il n’y a aucun bruit sur la terre que le pas 
des armées sur les routes et le roulement des 
roues qui roulent vers 1’Orient. 

La-bas on dit qu’il y a eu je ne sais quoi, 

Des villes de bois qui bralent, une victoire 
vaguement gagnée. L’Europe est vide et per- 
sonne ne parle sur toute la terre. 

Il n’y a que l’attente du monde comme un 
homme surnionié et surchargé. 

LE PAPE PIE. — Et c’est de Moscou que 
\’Empereur a trouvé le temps de penser a Nous, 
vieillard ? 

COUFONTAINE. — Vous étes le refus de 
Dieu dans le silence de tous les hommes. 

LE PAPE PIE. — Quel est ce fort de Joux 
dont parle votre lettre ? 

COUFONTAINE. — Une casemate dans la 
neige d’ou |’on ne ressort pas. 

LE PAPE PIE. — Il a plu a Dieu de Nous 


retirer de la main ennemie. 


COUFONTAINE. — Ensuite 

Quelque conclave réuni au milieu des baion- 
nettes, 

Quelque cardinal Fesch ou Maury 

Fait pape, comme il a fait rois ses fréres, 

Aumonier du Grand Empereur. 
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LE PAPE PIE, levant le doigt. — Il y avait 


sur les routes de Judée des possédés qui, dés 
qu’ils voyaient Noire-Seigneur, se jetaient devant 
lui en pleurant et en criant. 

Et tout en le poursuivant avec des injures et 
des pierres, ils ne cessaient de répéter : Jésus de 
Nazareth, pourquoi nous persécutes-tu ? 

Ainsi pendant tous les siécles les hommes 
impies avec le Vicaire du Christ. 

Il n’y a plus de paix pour les hommes depuis 
qu’Il est apparu entre eux comme une personne 
dénuée. 

Ils arrangent entre eux de petits pactes pour 
un jour qu’ils appellent lois, sociétés, constitu- 
tions, états, royaumes. 

Selon la puissance qui leur est donnée pour 
un jour et qui est bonne et bénie en elle- 
méme. 

Et ils pensent qu’ils ont arrété la marche du 

monde, réglant toute chose pour toujours avec 
leur volonté particuliére, 

Et parce qu’ils ne savent la-dedans quelle part 
au juste Lui faire, il arrive qu’ils se mettent en 
colére contre Dieu 

Qui ne veut point part. 

Il se tourne gravement vers le 


Christ. 
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Il est nu sans aucune chose qui lui appar- 

tienne. 
Silence. 

Et ils voudraient L’arréter et L’emprisonner, 
avec des régles et des barriéres, des libertés et 
des concordats ] 

Et Notre devoir est de Nous préter 4 leur 
fantaisie, comme un pécheur sur la mer qui 
s’arrange du temps qu’il fait, n’en ayant point 
le choix. 

Pour le bien des ames, jusques au point per- 
mis. 

— Et pour cet Empereur d’aujourd’hui, il 
est comme un enfant gaté que l’on contrarie. 

Il fait le maitre et il ne sait pas qu’il est un 
de mes pauvres enfants comme tous les autres. 

Vainqueur des hommes, comme il dit, voyez-le 
aujourd’hui qui veut fixer et contraindre Dieu 
et le mettre de son parti, prenant son vicaire 
comme otage. 

Ne comprenant point pourquoi il a plu au 
Tout-Puissant de se faire représenter par ce 
qu’il y a au monde de plus faible, 

Ce Vieillard que l’on nourrit d’un peu de miel 
et de poisson, ce pauvre sot prétre qui ne eait 
rien que son catéchisme, 


Et parce qu’il ne sait quoi Nous donner, le 
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voila qui Nous prend méme ce que Nous avons, 

Les biens de Notre charge, la vigne de Naboth, 
le patrimoine de Pierre, l’anneau méme du 
Pécheur a Notre doigt, 

En sorte que Notre-Seigneur est de nouveau 
sur la terre sans lieu comme aux jours de Gali- 
lée, et dans sa propre maison comme un captif 
et comme une personne tolérée ; 

Et Notre vie : comme si celui-la vivait qui est 
enseveli avec le Christ. 

Violent coup de vent qui ébranle 
la maison. Sifflements et beugle- 
ments. Une nappe d’eau ruisselle 
sur les quatre croisées. Le pape fris- 
sonne et s’enveloppe plus étroite- 
ment dans son manteau, regardant 
avec effroi autour de lui, 

COUFONTAINE. — Ce n’est pas le soleil de 
Tivoli et la brise des monts Sabins. 

LE PAPE PIE. — Une farouche demeure 
pour cette jeune femme seule qui l’habite. 

COUFONTAINE. — Elle a un toit sur sa téte 
et ce pays est le sien. 

Je ne vois pas ce qu’elle peut demander 
davantage. 

Plat au ciel seulement que je fusse toujours 
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‘sec la nuit et que j’eusse toujours la bonne terre 
de mon pays a mes bottes ! 

— C’est ici notre grande averse de septembre 
qui balaye la moisson et qui amollit la terre 
pour le labourage. 


Nouveau coup de vent. 


LE PAPE PIE, a@ demi-voix. — Priez pour 
que votre fuite ne soit pas en hiver ou par un 
jour de sabbat. 


COUFONTAINE, révant. — Cela me rappelle 
l’ancien temps, la grosse mousson de Pondi- 
chéry qui nous débarrassait des frégates 
anglaises, 


LE PAPE PIE. — Oi sont les anciens maitres 
de cette demeure ? 


COUFONTAINE. — Ils ne l’ont point quit- 
tée, ils n’ont point violé la cléture. 

Ils sont rangés céte 4 cdte en bon ordre, les 
pieds joints, dans le jardin conventuel, les six 
prétres, les huit novices et les douze convers. 

L’abbé au milieu avec le prieur a sa droite et 
tous les autres suivant le temps de leur profes- 
sion. 

Par les soins de mon frére de lait et de leur 
ancien novice qui conduisit leur exécution, 
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L’an de grace mil sept cent quatre-vingt- 
treize, 

Toussaint Turelure, fils du baicheron et sor- 
cier Turelure, aujourd’hui baron de 1’Empire et 
préfet de la Marne, 

Dans le domaine de qui j’ai conduit Votre 
Sainteté. 

LE PAPE PIE. — Nous irons prier sur les 
restes de ces martyrs. 

Le chien dresse la téte et se léve 
tout droit contre lune des fenétres. 


COUFONTAINE. — Tout beau, tout beau, 
~ Sylila ! 

Qu’y a-t-il, ci-devant chien ? C’est le nom de 
mon frére Toussaint qui te fait ainsi montrer les 
dents en silence ? 

Qui nous viendrait ici par une telle tempéte ? 

Il écoute. Le chien retombe sur 
ses pattes. 

COUFONTAINE, montrant la table servie. — 
Mangez, Saint-Pére. 

Le pape se met a table. COU- 
FONTAINE se tient debout respec- 
tueusement a son céteé, le servant. Le 
chien est allé se recoucher dans un 


coin. 


59 


L’OTAGE 
COUFONTAINE. — La béte est d’humeur 


sombre et il ne faut pas jouer avec elle. 

C’est moi qui lui ai appris 4 ne pas parler. 

Nous avons passé ensemble bien des heures, 
bien des jours et bien des temps sans jour (la 
montre méme éteinte a cause de son bruit), 

Tapis dans quelque recoin précaire, dans 
quelque noire piécette, 

Moi n’ayant avec moi que ce corps de sac 
cette pauvre fidélité obscure, 

Devenant un peu chien, comme lui un peu 
aristocrate. 

Pause. 

Nous savons ce que c’est que le danger conti- 
nuel. 

Il réve. 

C’est la que j’ai bien compris les ancétres, les 
seigneurs épars de nos féres et de nos villes 
mérovingiennes, 

Ils vivaient de la maigre nouaille vermineuse, 
ravagée de lapins et de sangliers, du carré de 
terre noire et pleine de chicots que l’on semait, 
toute chaude encore comme une galette du feu 
qui l’avait défrichée. 

Comme le poisson de proie dans un trou d’eau, 
comme l’araignée dans sa toile gluante. 


Ils passaient la nuit et le jour a écouter, sen- 
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sibles 4 ’ homme et au gibier, embusqués sous la 
fraiche verdure tremblante mélangée de brume, 

Qui leur communiquait les odeurs et les bruits 
ainsi qu’une eau subtile. 

Le PAPE, ayant fini de manger, se léve et fait 
le signe de la croix. — Deo gratias! Je vous 
remercie, mon fils, pour ce repas. 

COUFONTAINE. — Rude accueil pour le pm 
grand roi de la terre ! 

Du moins, vous étes loin ici de M. le Comte 
de Chabrol, et du noble Borghése, et du chré- 
tien Portalis. 

Votre Sainteté est en paix pour ces quelques 
jours. 

LE PAPE PIE. — Od voulez-vous me 
mener ? 
- COUFONTAINE. — En Angleterre ot est le 
Roi de France. 

LE PAPE PIE. — Mon enfant, ne Nous faites 
pas ce tort de remettre le Pape aux mains des 
hérétiques. 

COUFONTAINE. — C’est pour eux que vous 
étes ici, refusant de leur étre fermé. 

LE PAPE PIE. — I] est vrai. Comment donc 
me laisserais-je interdire de mes propres 
enfants ? ' 
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COUFONTAINE. — La prison ne vous en 
sépare-t-elle pas ? 


LE PAPE PIE. — Oi est la croix, 1a ne cesse 
pas l*Eglise. 

COUFONTAINE. — Venez et soyez libre. 

LE PAPE PIE. — Je ne veux pas étre libre 


entre les morts. 

COUFONTAINE. — Ou vous conduire ot 
César ne soit pas ? 

LE PAPE PIE. — Oi est Pierre sur les os de 
qui je suis Pierre 4 mon tour. 

COUFONTAINE. — A Rome, dites-vous ? 

Votre place y est prise par un préfet. 

LE PAPE PIE. — Sur la terre, mais non pas 
au-dessous ou j’attends. Que les Catacombes de 
nouveau recoivent le salut de tous les hommes ! 

Trois siécles a duré l|’attente de |’Eglise. Et 
moi, ne puis-je attendre trois jours avec le 
Christ ? 

COUFONTAINE. — Laissez Rome et retrou- 


vez l’univers. 


LE PAPE PIE. — Oi est le fondement 1A est 


Pierre. 


COUFONTAINE. — Pierre dans sa vieillesse 
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eut les mains liées et fut conduit ot il ne voulait 
pas aller. 

LE PAPE PiE. — Mon enfant, voici Nos 
mains et béni soit celui qui vient au nom du 
Seigneur ! 

COUFONTAINE. — Pourquoi ne vouloir 
obéir qu’a la force, lorsque l’amour vous 
appelle ? 

LE PAPE PIE. — L’autre volonté me retient 
de cette Eglise dont je suis 1’époux indissoluble. ~ 

COUFONTAINE. — La pierre du monde ne 
servira-t-elle qu’a confirmer César ? 

LE PAPE PIE. — Ele est celle-la aussi contre 
qui s’est brisé le pied de l’idole hétérogéne. 

COUFONTAINE. — Saint-Pére, étes-vous 
avec nous ou contre nous ? 

LE PAPE PIE. — Question que j’ai entendue 
souvent a Savone. 

COUFONTAINE. — Mais nous sommes les 
fils demeurés fidéles et quel loyer avons-nous de 
notre obéissance ? 

LE PAPE PIE. — O fils ainé, que vous don- 


ner ? car 1’Enfant prodigue Nous a tout pris. 


COUFONTAINE. — Certes, vieillard, il fal- 
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lait que votre vue fat basse a cause du grand 
age 

Quand vous avez béni le bouc au lieu de 
Pouaille. 


LE PAPE PIE. — Ne pouvais-je oindre un 
tel front 
Quand Jésus méme a baisé les pieds de Judas ? 


COUFONTAINE. — Saint-Pére, laissez-moi 
vous parler, expliquons-nous, 

Puisque vous étes ici et que je vous tiens avec 
moi, vicaire de Dieu, 

Car j’en ai gros a vous dire, comme un jeune 
homme qui parle 4 son pére confesseur, une fois 
par an. 

Et d’ailleurs n’étes-vous pas a nous tous ? et 
une seule brebis est autant pour vous que toutes 
les autres ensemble. 

Et dire que je me confesse tous les jours, non : 
la vie que je méne n’est pas celle d’une non- 
nette ! Quand le Roi sera revenu, nous mettrons 
notre chemise blanche. 

— Pourquoi nous scandalisez-vous comme 
Dieu ? 

I] abaisse les bons et il éléve les méchants. 
Ca, ce sont ses voies et il n’y a rien a Lui dire. 

Mais vous, vous étes un homme. Capable de 
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parler, n’avez-vous pas 4 nous répondre? Ou 
qui interrogerons-nous ? 

Ce qui est bien et mal pour nous ne |’est-il pas 
pour le Pape ? et le succés fait-il une différence ? 

Est-il bien qu’un homme prenne ce qui n’est 
pas a lui? 

Et ce brigand qui vous a pris Rome, n’avait-il 
pas pris la France 4 son roi ? 

LE PAPE PIE. — Le monde peut se passer 
d’un roi, mais non point du Pape. 

COUFONTAINE. — Peut-il se passer du 
droit ? et le droit pour un homme est-il de ce 
qu’il a ou de ce qu’il n’a pas ? 

LE PAPE PIE. — L’homme n’a rien qu’il 
n’ait de Dieu seul. 

COUFONTAINE. — Combien donc son avoir 
n’est-il pas sacré? Etre et avoir, ce sont les 
deux premiers verbes dont tous les autres sont 
faits. 

La chose que I’on a est appelée le bien. 

L’homme n’a rien qu’il n’ait de Dieu seul et 
dont il ne dispose entiérement. 

Selon le mode du donateur, Dieu n’ayant fait 
aucune chose 

Sans un homme pour l’achever et Ja conser- 
ver, en sorte que pour elle 
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Ce n’est pas étre de ne pas étre a lui. 

Et qui ne sait point conserver son bien, je 
le veux qu’un autre le lui prenne. 

Comme Louis occupe le siége de Charles et de 
Clovis : de quoi je n’ai point grief. 

LE PAPE PIE. — Et comme cet homme nou- 


veau s’est assis 4 la place vacante. 


COUFONTAINE. — Non point assis, mais 
vous le voyez inquiet et debout ! 

Saint-Pére, ce n’est point contre un homme 
que je viens vous demander la foudre, 

Mais contre tout ce droit nouveau, car le droit 
pour l’homme est-il de ce qu’il a ou de ce qu’il 
n’a pas ? 

Vous avez entendu cette doctrine avec hor- 
reur. 

Que tout chacun tient le méme droit pareille- 
ment de propre nature, 

En sorte que celui des autres est un tort qui 
lui est fait. 

Ainsi il n’y a plus rien 4 donner. Voici qu’il 
n’y a plus rien de gratuit entre les hommes. 

Est-ce que cela est approuvé par Dieu ? 


LE PAPE PIE. — C’est pour me poser des 


questions, pauvre vieillard, que \ous vous étes 
jeté sur moi comme un aigle ? 
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COUFONTAINE. — Répondez qui avez auto- 


rité, car il est peine de faire son devoir dans la 
nuit. ; 

LE PAPE PIE. — Le devoir est des choses 
prochaines sur lesquelles il n’y a point doute. 

COUFONTAINE. — Qu’y a-t-il de plus pro- 
chain de moi dans la nuit que ma propre pen- 
sée ? 

Un homme pourchassé qui pense seul toute 
une nuit dans un fossé, 

Toute une nuit de pensées sous la pluie, cela 
fait un noir café ! 

LE PAPE PIE. — II faut dire son chapelet 
quand on ne dort pas et ne pas ajouter la nuit 

Au jour a qui sa propre malice suffit. 

COUFONTAINE. — J’ai un chapelet dans 
mon coeur a dire quand je ne dors pas, grain 
par grain, 

Les tétes coupées de mon pére et de ma mére 
et de tous les miens. 

Nous survivons seuls, Sygne et moi. 

LE PAPE PIE. — Quelle est donc votre nuit 
ou vous avez de telles lumiéres brillantes ? 

COUFONTAINE. — Elles nous montrent le 
terme et non pas le chemin. , 


LE PAPE PIE. — Ne vous mettez pas en 
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peine de beaucoup de choses quand une seule 
suffit, 


Considérant ces beaux lys du ciel qui ne tra- 


vaillent ni ne filent. 


COUFONTAINE. — Ceux de la terre sont-ils 
fanés pour toujours ? 

LE PAPE PIE. — La terre le sait qui garde 
le caieu. 

COUFONTAINE. — Mais moi, tant que je 
suis vivant, il me faut bien que je travaille et 
file mon fil, 

Et voici que je n’ai plus ma terre avec moi et 
le monde de qui je suis m’a été retiré, 

Ou la mission des miens m’avait été continuée 
qui est de servir en commandant. 

Je regarde autour de moi et il n’y a plus de 
société entre les hommes, 

Mais seulement la « loi », comme ils disent, 
et le texte imprimé 4 la machine, la volonté 
inanimée, idole stupide. 

Ou est le droit il n’y a plus d’affection. 

Et la loi de Dieu était dure dont nous avons 
été libérés par Jésus-Christ. Que sera-ce de la 
loi des hommes ? 

Quelle société, ot chacun croit qu’elle est aux 


dépens de sa propre charte ? et la force ne peut 
remplacer le sacrifice. 
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Comme vous le voyez avec cet homme qui dés 
qu’il a pris une chose est obligé de prendre tout 
le reste, 

Et de reconquérir le monde a chaque instant 
pour assurer un seul pas. 

LE PAPE PIE. — Nous n’avons pas | ici une 
habitation permanente. 

COUFONTAINE. — N’avons-nous pas le 
devoir cependant de chercher et de maintenir 
en toute chose le mieux ? 

N’est-il pas écrit que tout pouvoir vient de 
Dieu ? I] ne vient donc pas des hommes. 

Je ne le compare pas a une épée, mais a un 
baume dont le chef est oint et dont tout le corps 
est persuade. 

C’est pourquoi nos rois étaient consacrés sur 
la France comme des évéques, 

Sacrés au front avec le chréme des évéques, 
communiant sous les deux espéces, 

Oints d’une onction toute propre sur les 
épaules et au pli des bras, 

Ordonnés pour le commandement qui est de 
force dans la suavité. 

L’ampoule sainte n’a-t-elle plus en elle de 
confirmation ? 

LE PAPE PIE. — Vous le savez qui avez vu 


ce saint roi mourir. 
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COUFONTAINE. — La vertu d’un roi n’est 


pas de mourir. 

LE PAPE PIE. — Mais un saint est plus aux 
yeux de Dieu que beaucoup de rois et de 
royaumes. & 

COUFONTAINE. — N’est-ce point une des 
priéres du Pater chaque jour que le régne 
arrive ? 

LE PAPE PIE. — C’est donc qu’il n’est pas 
arrive. 

COUFONTAINE. — Toutes choses n’arrivent- 
elles pas pour nous en figure ? 

LE PAPE PIE. — La figure de ce monde 
passe. 

COUFONTAINE. — Mais celle de Dieu pas- 
sera-t-elle ? 

LE PAPE PIE. — Elle ne passe point tant 
que la croix subsiste. 

COUFONTAINE. — Pére! Pére ! 

Les temps de la foi sont finis, 

Foi en Dieu, foi du vassal en son lige, 

Le Roi image de Dieu 4 qui seul obéissance 
est donnée a Lui seul due. 

Maintenant recommence la servitude de 


Vhomme a l’homme de par la force plus grande 
et la loi, 
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Ainsi qu’au temps de Tibére, et ils appellent 
cela liberté. 

LE PAPE PIE. — L’image de Dieu qui s’est 
retirée 4 Dieu, 

Et de qui Dieu se retire, elle n’est plus qu’un 
simulacre paien. 

COUFONTAINE. — Tout de méme un roi, 
c’est un homme, mais la pure idole, c’est l’idée, 

Le tyran solidifié pour toujours, la chose faite 
et qui n’est jamais née. 

Ces gens de loi qui pensent que tout se régle 
par un contrat ! 

LE PAPE PIE, a demi-voix. — Reprenant cet 
ancien chirographe qui avait été attaché 4 la 
croix. 

COUFONTAINE. — Que dites-vous ? Je ne 
vous entends pas. 

Le PAPE PIE. — Et Nous, Nous vous voyons 
a peine. I] fait sombre dans cette bibliothéque. 
Nous sommes vieux, mon fils, et Notre vue est 
basse. 

Pour vous, vous étes un jeune homme, et 
vous étes libre, n’ayant point femme ni enfants, 

Habitué au libre horizon, ce que |’eil voit, le 
pied vous y porte hardiment, 

Mais, Nous, prétre supréme, qui portons tous 
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les peuples sur Notre coeur jour et nuit comme 
les pierres de l’ancien pectoral, 

Le pas plus prompt ne Nous est pas permis. 

Ce n’est pas la lumiére de |’esprit qui Nous 
guide, mais celle de la conscience, 

Faible feu, patiente lueur, ; 

Qui ne Nous montre point le convenable, 
mais le nécessaire, et non point le futur mais 
l’immédiat. 

COUFONTAINE. — Venez avec moi. Videz 
le monde de votre présence. 

Rendez 4 César pour un temps ce lache monde 
qui accepte le coin de César. 


LE PAPE PIE. — Je ne puis m’excommu- 
nier de |’univers. 

COUFONTAINE. — Déliez-nous de notre cap- 
tivité. 

LE PAPE PIE. — Je ne puis que vous 

_ absoudre. ; 

COUFONTAINE. — Tout pouvoir ne vous 
a-t-il pas été remis de lier et de délier ? 

LE PAPE PIE. — Pierre lui-méme ne put se 
délier, et il est éminemment appelé és-liens, 

COUFONTAINE. — Est-ce cette lumiére en 
’ vous qui dit Non ? 
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LE PAPE PIE. — Oi est Pierre, je suis. Il 


- n’est pas du Pape d’errer. 


COUFONTAINE. — Mais a Rome, vous 


retrouverez la main-forte. 


LE PAPE PIE. —- La force seule m’absout de 
la nécessité, 
COUFONTAINE. — Me faut-il donc l’em- 


ployer moi-méme ? 


LE PAPE PIE. — I est écrit : Tu honoreras 


ton peére et ta mére. 


COUFONTAINE. — Ou, seulement, me reti- 
rerai-je ? 
Le Pape se tait. Bruit de la pluie. 
Il réve : 
L’eau tombe, 
Effacant avec la méme patience 
L’année qu’elle a mise 4 la mener a gon point, 
Préparant la terre comme une sépulture, 
- immense ensevelissement des graines. 
Et pour nous, quoi que nous fassions, la chose 
qui doit étre s’en arrange. 
Tout haut : 


Saint-Pére, comprenez que c’est de votre cause 
surtout qu’il s’agit. 
69 


L’OTAGE 


Pour nous autres, ce que je viens de faire 
suffit : 

La violence que l’on vous a faite a été mani- 
festée et notre bonne volonté propre : 

Que vous soyez présentement sauvé ou repris, 

Il y a avantage des deux parts. 

Le Pape se tait, comme n’enten- 
dant pas. 


M’entendez-vous, Saint-Pére ? 


LE PAPE PIE. — Ne disiez-vous pas que 


vous Nous laisseriez ici ces quelques jours ? 


COUFONTAINE. — Mais combien, je ne sais 


au juste. I] me faut penser et voir. 


LE PAPE PIE. — Laissez a Dieu le temps de 


nous donner conseil, 4 tous deux. 


COUFONTAINE. — Votre Sainteté est bien 
lasse ! 


LE PAPE PIE. — Lassitude du corps, lassi- 
tude de l’4me plus grande! Laissez-Nous ces 
quelques jours de repos, mon fils. 

Il est dur pour un pauvre moine de préférer 
sa propre volonté. 

Non meam, Domine. Non pas la mienne, 

Non pas la mienne, Seigneur, mais la Vétre. 
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Il parle lentement, comme dis- 
trait et absorbé. 

Ut quid persequimini me sicut Deus, vos sal- 
tem amici mei ? 

Pourquoi me _ persécutez-vous, mes fréres 
évéques ? 

Cardinaux, conseillers du Vicaire de Dieu, est- 
ce pour cela que je vous ai ouvert la bouche ? 

Vous voyez qu’il n’est pas en Notre pouvoir 
de faire autrement. 

Silence. Le Pape peu a peu 
penche la téte sur sa poitrine et 
s’assoupit. 

COUFONTAINE, se tournant vers le crucifix. 
— Seigneur Dieu, si toutefois Vous existez, 
comme ma sceur Sygne en est sure, je Vous 
apporte cet innocent qui s’endort entre Vos bras. 

Il ne s’agit plus de rester caché ; c’est de Vous 
qu’il s’agit, je vous ai forcé a paraitre. 

Le Corse n’a plus cet otage entre Jes mains. 
J’ai rétabli les plateaux de la balance. Décidez 
donc dans Votre liberté. 

Tout est bien tiré au clair, 

Tout va se passer en spectacle aux hommes 
et aux anges. 

Moi, quoi que Vous fassiez, j’ai pris mes sire- 


fa 


tes 
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Puisque l’on repousse ma main, je la retire. 
Si le vieillard s’échappe, c’est moi qui I’ai 
sauve. 
Et si l’ogre le reprend, le scandale est main- 
tenant public, qu’il s’attache cette meule au cou. 


Il sort. 


ACTE DEUXIEME 


. 


adixuda cre at 


SCENE I 


Méme décor qu'au premier acte. L’aprés-midi 
du méme jour. Le soleil entre gaiement dans la 
piéce. 

SYGNE, TURELURE. C’est un grand homme 
légérement boiteux ; le nez étroit et trés busqué 
se dégageant du front sans aucun rentrant, un peu 
a la maniére des béliers. 

Le café est servi sur une petite table. 


LE BARON TURELURE. — Ce bon café n’a 
pas poussé sur un chéne et voila un coquin de 
sucre qui est trop blanc pour ne pas venir de 
chez les négres. 

SYGNE. — Excusez-moi. Vous m’avez prise 
au dépourvu. Je n’ai pas eu le temps de me pro- 
curer de la mélasse et de la chicorée. 

LE BARON TURELURE, buvant son café. — 
Vous étes excusée ! 

Pensivement, faisant chauffer un 
petit verre d’eau-de-vie dans le 
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creux d’une large main, II flaire de 
temps en temps l’eau-de-vie et ne la 
boit pas. Il ne prendra qu’une seule 
gorgée de café. | 
Heureux terme d’un repas excellent. 
Que me parlez-vous d’une réception impro- 
visée ? Peste! __ 
Quel ordinaire, en ce pays perdu ! 
Ma mere a laissé d’honorables éléves a vos 
fourneaux. 
Pauvre femme! II y avait longtemps que je 
n’avais gouté de sa cuisine. 
SYGNE. — Ma chére Suzanne ! 
LE BARON TURELURE. — Vous m’excu- 
serez de ne pas m’attendrir ? 
Toute la haine ¢a lle avait pour son mari, 
la sainte femme l’avait reportée sur moi. 
Général, préfet, baron, ah mon Dieu, cela ne 
V’éblouissait guére ! 
Cette fille d’un garde-chasse épousant un bra- 
connier, le premier feu jeté, cela devait mal 
finir. 
Le moment venu, nous avons pris parti cha- 
cun de notre cété. 
Et me voila, gardant a la fois l'amour de 
ordre et l’instinct de la précaution, 


Il aspire V’air légérement. 
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Avec le nez du chien de chasse qui reconnait 
son gibier. 

‘SYGNE. — MasRinis le Préfet, c’est sti en. 
partie de police que vous étes venu chez moi 
aujourd’hui ? 


LE BARON TURELURE. — Quelle horreur ! 
Est-ce qu’on entend rien de facheux de Coifon- 
taine ? | 

Tout est calme dans nos bois comme au temps 
des moines. 

Pas de diligences culbutées, pas d’histoires de 
réfractaires. On dirait que votre présence est 
une protection pour le pays. 

Il clét un oil, 

Evidemment cette tournée n’est qu’un pré- 
texte. On ne peut rien vous cacher. 

Mais ce que j’ai 4 vous dire est diablement 
pointilleux. Laissez-moi le temps d’amener cela. 
Comment dire? C’est une espéce de conseil, 
quoi, que je viens vous demander. 

Et je revois toujours avec sensibilité ces lieux 
ou j'ai passé mes jeunes ans. 


SYGNE. — Monsieur le Préfet, 

_ Je ne vous retrouve pas en moinillon, les 
mains dans les manches et la téte dans le capu- 

‘chon. 
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LE BARON TURELURE. — C’est un habit 


commode. 

Je me vois encore une nuit récitant matines 
avec un grand diable de liévre que je venais de 
prendre au collet accroché tout chaud sous mon 
scapulaire. 

Cela me changeait du maigre claustral. 
~ Quelles bonnes chasses j’ai faites la nuit dans 
tous ces bois 4 l’affit avec mon vieux mous- 
queton ! On ne me fera pas la barbe, j’en con- 
nais tous les passages. 

Oui. Le maitre des novices était vieux et 
j’avais une voix de trompette et bonne grace au 
lutrin. 

Pourtant j’ai fait ma coulpe ici méme plus 
d’une fois aux pieds du pére abbé. 


SYGNE. — Suzanne ne me parlait jamais de 
vous. 


LE BARON TURELURE. — C’était son idée 
que je fusse moine. I] parait que j’avais je ne 
sais quoi a réparer. 

Mon pére |’épouvantait avec ses maniéres de 
vieux loup blanc, de « béte fausse » comme 
disent les gens, et sa fagon de guérir les entorses 
en faisant une croix dessus avec le pouce du 
pied gauche 
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Monsieur Badilon doit se souvenir de lui. Les 
curés en ce temps-la : 

Ne disaient jamais la messe sans passer la 
main sur la nappe pour s’assurer qu’on n’avait 
pas mis dessous quelque grimoire. 

J’ai eu plaisir a le rencontrer tout 4 l’heure. 
C’est un bon compére et une bonne bouteille a 
l’occasion ne lui fait pas peur. 

Je sais que vous le voyez souvent. Et pour- 
tant c’est un bout de chemin de la cure jus- 
qu’ici. 

— Rien n’a changé, vous avez remis tout en 
place, tous ces vieux livres eux-mémes. I] n’y a 
que ce Christ qui n’est pas beau. 

— Vous avez fait une bonne acquisition au 
prix que l’on m’a dit. 

Hé, hé ! Les biens nationaux ont du bon. 


SYGNE, avec intention. — C’est a vous que 


je dois celui-ci. 


LE BARON TURELURE. — Je comprends ce 
que vous voulez dire. 
Et je sais tout ce qu’on a raconté sur moi, 


mais c’est faux. 
Ce qui est vrai est bien assez. Je les ai fait 
tuer par amour de la patrie dans le pur enthou- 


siasme de mon cceur ! 
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J’étais jeune alors et innocent et solide sur 
mes deux jambes. 

Tl faut comprendre pour juger. Ah, c’était du 
sang que j’avais dans les veines et du sec ! 

Pas ce pale jus de citrouille, mais de ]’eau-de- 
vie bouillante telle qu’elle sort de l’alambic et 
de la poudre & canon, . 

Plein de colére, plein d’idées, et le coeur sec 
comme une pierre 4 fusil ! 

Puis ce biscaien qui m’a cassé la patte m’a 
fait comprendre bien des choses. 

Ces bons religieux ! Ma foi, je ne leur en veux 
pas, et les voila grace 4 moi qui entrent dans la 
gloire et le calendrier. 

Ni plus ni moins que saint Eloi et saint Stapin 
qui guérit le mal au ventre, dont on voit les 
images au mur chez le maréchal et le sabotier, 

Eclairés tout a coup par la flamme qui jaillit 
sous le soufflet, par le feu d’une pipe qu’on 
allume avec un brin de fagot. 

Cela vaut mieux que de faire bétement son 
salut en mangeant des épinards a !’huile de 
noix ! (Quelle saleté !) | 

— Et je vois encore notre précenteur quand 
il montait au lutrin, 

Le sceptre au poing, ruisselant d’or, pareil au 
Dieu Apollon, et marchant dans sa majesté 
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Et moi j’aurai ma place dans la légende 
comme le préfet Olibrius. _ 

Voila ! Ils reposent tous maintenant le long 
du mur entre les potirons et les artichauts de 
Jérusalem. 


SYGNE. — Vous me faites horreur. 
LE BARON TURELURE. — Je le sais. C’est 


sur ce sentiment que notre amitié est fondée. 

SYGNE. — Mais il n’y a pas d’amitié. 

LE BARON TURELURE. — I y a un intérét 
réciproque. 

SYGNE. — Mais vous étes l’image de ce que 
je hais. 

LE BARON TURELURE. — Image pathé- 
tique et endommagée ! 

SYGNE. — Vous pouvez me cacher votre ame 
tout au moins. 

LE BARON TURELURE. — Comment alors 
me la guérirez-vous ! 

SYGNE. — L’os est cassé et mes simples ne 
yous remettront pas ensemble. 

LE BARON TURELURE. — Vous avez ce 
devoir cependant de me bien faire. 


SYGNE. — Un devoir envers vous ? 
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LE BARON TURELURE. — Qu’est-ce qu’une | 
génération ? Ne suis-je pas né votre serf et le 
fils de votre servante ? 

Voici combien de temps que mon sang sert le 
votre ? 

Et vous, ne ferez-vous rien pour moi ? 

SYGNE. — Vous étes le préfet et je suis votre 
administrée. 

LE BARON TURELURE. — Je suis le préfet 
et je fais mon devoir de préfet. 

Mais je suis un infirme aussi, de ces mauvais 
qui ont leur idée et qui ne veulent rien entendre. 

SYGNE. — I] est juste que vous soyez infirme 
et malheureux. 


LE BARON TURELURE. — Cela n’est pas 


juste alors que vous étes 1a. 


SYGNE. — Quel devoir ai-je envers vous ? 


LE BARON TURELURE. — Celui de toute 


votre race envers la mienne. 


SYGNE. — Est-ce nous qui avons rompu le 
lien ? 


LE BARON TURELURE. — C’est vous, c’est 


nous. Nous vous servions et vous ne serviez plus 
a rien. 
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SYGNE. — Qu’avez-vous donc 4 me deman- 
der ? 


LE BARON TURELURE. — Je suis le fils de 
votre mére Suzanne. Ne soyez pas si dure avec 
moi ! 

Voila que je reviens 4 mon coin de terre 
comme un blaireau 4 la patte cassée et les autres 
« bétes fausses ». 

Je le vois, il y a d’autres rapports entre les 
hommes que d’essayer d’avoir le meilleur l’un 
et l’autre et de payer ses contributions. 

Comme les choses de la nature se prétent assis- 
tance et si certaines plantes pour certains étres 
seulement ont une vertu médicinale, 

Pourquoi les hommes ]’un vers l’autre n’au- 
raient-ils pas un ordre naturel ? 

N’est-ce pas la une de vos idées ? Vous voyez 


que je sais écouter. 


SYGNE. — Encore un peu et vous voila 


royaliste. 


LE BARON TURELURE. — Eh 1a! Je pense 
a bien des choses. 

L’Empereur joue sur sa chance. Tout cela 
n’est pas sain et raisonnable. 

Cet empire qu’il a entassé, c’est un butin. Cela 


n’a ni forme, ni mesure, ni sens. 
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Et le voila maintenant en Russie! décrétant 
sur la Comédie-Francaise du haut de la Mon- 
_tagne-aux-Moineaux ! 

— Vous savez que le Pape s’est échappé de 


sa résidence ? 
SYGNE. — Qne sait-on ici dans nos bois ? 
LE BARON TURELURE. — Enlevé, la chose 


est claire. Cueilli comme un baiser ! comme une 
jeune fille par un dragon. C’est un coup impu- 
dent. 

Il y a certaine main que je reconnais la. 

Que m’importe ! Les gens de Paris sont affo- 
lés, qu’ils se débrouillent ! 

Ce n’est pas chez moi que le vieillard a pu se 
réfugier. 

SYGNE. — Puisse le Saint-Pére échapper a 


ses ennemis ! 


LE BARON TURELURE. — Ainsi soit-il ! 
Mais a tout hasard, j’ai donné quelques petits 
ordres. 


SYGNE. — II ne tombera pas dans vos mains. 


LE BARON TURELURE. — Tant pis. II pour- 
rait tomber plus mal. 


SYGNE. — Cette police vous plait ? 
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LE BARON TURELURE. — Non pas, mais 
il faut faire ce qu’on fait. 

SYGNE. — Vous vous croyez fort et fin, parce 
que vous prenez le vent et le courant. 

Mais celui-la seul est solide avi s’appuie sur 
les choses permanentes. 

LE BARON TURELURE, — Et quoi de plus 
permanent que le changement méme ? 
_ SYGNE. — C'est en lui que nous fondons 
notre espérance. , 

LE BARON TURELURE. — Ce qui est 
mort... 

SYGNE. — ... Fait vie. 

LE BARON TURELURE. — Mais la vie n’y 
rentrera pas. 

SYGNE. — Ce devoir ne meurt pas que les 
hommes ont |’un envers |’autre. 

LE BARON TURELURE. — N’est-ce point 
ce que nous appelions « fraternité » ? 

SYGNE. — Ce n’est qu’en un seul homme 
que tout le peuple peut étre un. 

LE BARON TURELURE. — L’enfant majeur 
n’est plus soumis 4 son pére, 

SYGNE, — Mais la femme:reste soutieise sou- 
mise a son époux. 
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LE BARON TURELURE. — Nous ne recon- 


naissons plus de vceux éternels. 

SYGNE. — Triste liberté ainsi privée de son 
droit royal ! 

LE BARON TURELURE. — Qu’appelez- 
vous royal ? 

SYGNE. — Celui de faire, en se renongant 
elle-méme, un roi. 

LE BARON TURELURE. — Que faites-vous 
de tous nos plébiscites ? 

-SYGNE. — J’ai horreur de ce Oui adultére. 

LE BARON TURELURE. — Les morts lie- 
ront-ils les vivants pour toujours ? 

SYGNE. — L’on ne nait qu’obligé 4 une 
forme certaine. 

LE BARON TURELURE. — Nous pensons 


que l’homme vivant est maitre de lui-méme a 
tout moment, puissant de sa propre personne. 
SYGNE. — Celui-la est sans foi, qui n’est 
capable de rien d’éternel. 
LE BARON TURELURE. — Quoi de plus 
vain qu’un mariage stérile et inanimé ? 
SYGNE. — Ce serment ne peut étre retiré 
que nous avons prété a l’Evéque de la France. 
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LE BARON TURELURE. — Nous ne le 


reconnaissons pas. 

SYGNE. — Qui n’est point époux sera 
esclave ; qui ne veut point consentir sera con- 
traint ; qui n’est point membre de 1|’Eglise sera 
serf de la loi. 

LE BARON TURELURE. — La loi est la rai- 
son écrite. 

SYGNE. — La raison de ceux-la qui |’ont 
“écrite. 

LE BARON TURELURE. — Nous avons pro- 
clamé le droit de l’homme a comprendre. 

SYGNE. — Qui le comprendra lui-méme ? 

LE BARON TURELURE. — Que voulez-vous 
dire ? 

SYGNE. — Qui rattachera les hommes 
ensemble ? 

LE BARON TURELURE. — Leur intérét l’un 
a l’autre. 

SYGNE. — La nature a des fins plus longues. 

LE BARON TURELURE. — La nature 
encore ! 6 personne endoctrinée ! 


La tempéte, comme celle qui soufflait cette 
nuit, c’est la nature aussi ! Cette chose fanée qui 
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ne peut plus vivre, c’est qu’elle n’est plus néces- 
saire. Le hasard n’est pas la nature. 


SYGNE. — Votre raison l’est moins encore. 
LE BARON TURELURE. — Un homme n’est 


pas une plante. Ce sont de fades comparaisons ! 

La raison est notre nature propre qui est un 
ordre supérieur. 

Comprenez-moi un peu ! Comprenez au moins 
avant de mépriser ! 

Laissez-moi dire ce qu’il y a 4 dire de mon 
coté ! 

SYGNE, — Dites. 

LE BARON TURELURE. — Je suis sir que 


je vous intéresse. 

Je sais bien que je ne vous ferai pas changer 
d’idée, mais comprenez-moi au moins avant de 
me juger, 6 personne inclémente ! 

Et qui sait si je ne suis pas prét 4 me conver- 
tir ? Vidons cette question entre nous. 

Et puis cela fait toujours un meilleur sujet de 
conversation que toutes ces diries d’fne et de 
chien ! 

Le chien de votre cousin, parait-il! Un ane 
avec une vieille femme dessus, ou un prétre. 
Cela n’a pas de sens commun. Chacun sait que 
Georges est en Angleterre. Tant mieux pour lui, 
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— Non. 

Est-ce contre le Roi que 1a révolution a été 
faite, ou contre Dieu ? ou contre les nobles, et 
les moines, et les parlements, et tous ces corps 
biscornus ? Entendez-moi : . 

C’est une révolution contre le hasard ! | 

Quand un homme veut remettre son bien 
ruiné en état, 

Il ne va pas s’embarrasser superstitieusement 
d’usage et de tradition, ni continuer a faire sim- 
plement ce qu’il faisait. 

Il a souci de choses plus anciennes qui sont la 
terre et le soleil, 

Se fiant dans sa propre raison, 

Ou est le tort si dans la république aussi, si 
dans cette demeure encombrée nous avons youlu 
mettre de ]’ordre et de la logique, 

Faisant un inventaire général, état de tous 
les besoins organiques, déclaration des droits 
des membres de la communauté, 

Et fonds sur ces choses seulement qui sont 
évidentes a chacun ? 


SYGNE. — Tout sera donc réduit a l|’intérét. 


LE BARON TURELURE. — L’intérét est ce 
qui rassemble les hommes. . 


SYGNE. — Mais non point ce qui les unit. 
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LE BARON TURELURE. — Et qui les unira? 
SYGNE. — L’amour seul qui a fait homme 


Vunit. 
LE BARON TURELURE. — Grand amour 


que les rois et les nobles avaient pour nous ! 


SYGNE. — L’arbre mort fait encore une 


bonne charpente. 


LE BARON TURELURE. — Pas moyen 
d’avoir raison de vous ! Vous parlez comme Pal- 
las elleeméme, aux bons jours de cet oiseau 
sapient dont on la coiffe. 

Et c’est moi qui ai tort de parler raison. 

Il ne s’agissait guére de raison au beau soleil 
de ce bel été de l’An Un! Que les reines-Claude 
ont été bonnes, cette année-la, il n’y avait qu’a 
les cueillir, et qu’il faisait chaud ! 

Seigneur! que nous étions jeunes alors, le 
monde n’était pas assez grand pour nous ! 

On allait flanquer toute la vieillerie par terre, 
on allait faire quelque chose de bien plus beau ! 

On allait tout ouvrir, on allait coucher tous 
ensemble, on allait se promener sans contrainte 
et sans culotte au milieu de l’univers régénéré, 
on allait se mettre en marche au travers de la 
terre délivrée des dieux et des tyrans ! 

C’est la faute aussi de toutes ces vieilles choses 
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qui n’étaient pas solides, c’était trop tentant de 
les secouer un petit peu pour voir ce qui arri- 
verait ! 

Est-ce notre faute si tout nous est tombé sur 
le dos ? Ma foi, je ne regrette rien. 

C’est comme ce gros Louis Seize! la téte ne 
lui tenait guére. 

Quantum potes, tantum aude ! C’est la devise 
des Francais. 

Et tant qu’il y aura des Frangais, vous ne leur . 
Gterez pas le vieil enthousiasme, vous ne leur 
6terez pas le vieil esprit risque-tout d’aventure 
et d’invention ! 

SYGNE. — I] vous en reste quelque chose. 

LE BARON TURELURE. — C’est ma foi 
vrai! et cela m’encourage 4 vous dire tout de 
suite ce que je suis venu pour vous dire. 

SYGNE. — Je ne tiens pas a |’entendre. 

LE BARON TURELURE. — Vous I’enten- 
drez cependant. 

Mademoiselle Sygne de Coifontaine, 

Je vous aime et j’ai l’honneur de vous deman- 
der votre main. 

SYGNE. — Vous m’honorez, Monsieur le Pré- 
fete. . 

LE BARON TURELURE. — Que diable! 1] 
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n’y a pas de quoi devenir ainsi toute blanche, 
comme si je vous avais frappée au visage. 

SYGNE. — Vous pouvez tout me dire, je n’ai 
pas de défenseur et je dois tout entendre. 

LE BARON TURELURE. — C’est moi plu- 
tét qui suis en votre pouvoir. Qu’avez-vous a 
craindre de ce triste éclopé ? 

SYGNE. — Je ne crains personne au monde. 

LE BARON TURELURE. — Je le sais. Que 
vous étes attrayante avec ces yeux étincelants 
et cette bouche serrée qui sourit, comme quel- 
qu’un qui s’arme en silence ! 

Ah, je le sais, que je ne gagnerai rien sur vous 
et que tout est gardé ! 

Vous étes la froideur méme, la raison méme, 
et c’est cela méme qui me met le feu au sang, 
c’est cela méme qui m’attire et me désespére. 

Ce visage parfait et ce coeur composé, l’ange 
ovale ! 

Vous étes assurée et triomphale, tout a sa 
place qui ne peut étre une autre, tout est prompt 
et déterminé. 

N’y a-t-il point de défaut dans ce cceur poli- 
tique ? 

Ce n’est pas vous qui pour le sauver vous 
pencheriez vers le condamné a mort et le pren- 


driez dans les bras ! 
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Mon corps est rompu, mon ame est dans les 
ténébres et je tourne vers vous mon visage plein 
de crimes et de désespoir! — 

SYGNE. — Comment osez-vous me parler 
ainsi ? 

LE BARON TURELURE. — J’ai osé d’autres 
choses plus fortes. 

Si l’on n’osait que des choses raisonnables, le 
Roi serait encore sur son tréne. 

Me voici comme le peuple de Paris quand il 
se jetait aux grilles de Versailles avec fureur, 
appelant le Roi et la Reine ! 

SYGNE. — Leur sang et le nétre ne vous suf- 
fit-il pas ? 

LE BARON TURELURE. — C’est 1’4me 
méme que je veux fléchir ! 

C’est une armée qu’on enfonce que je veux 
avoir encore, c’est la panique d’une armée qui 
céde que je veux voir dans ces beaux yeux 
sévéres ! 

SYGNE. — Vous ne verrez rien de tel. 


LE BARON TURELURE. — Je ne sais. I 
faut que cela finisse. 

Voila dix ans que nous-vivons face 4 face, et, 
il faut que je l’avoue, 


93 


L’OTAGE 


C’est vous qui avez eu le meilleur. 

Vous lisez tout dans mes yeux et jamais je ne 
trouve votre regard en défaut. 

Vous obtenez tout de moi et moi je n’ai rien 
de vous. Ah ! le vieil esclavage de ma mére con- 
tinue ! 

Il fallait que je vous parle a la fin. Ne faites 


pas l’étonnée. 


SYGNE. — Monsieur le Baron, il est vrai, 
J’ai toujours trouvé en vous un homme bien- 
veillant et courtois. 


LE BARON TURELURE. — J’ai fait ce que 
jai pu. 


SYGNE. — Vos conseils m’ont été précieux, 
votre patronage inestimable. 


Je me reproche d’en avoir abusé. © 


LE BARON TURELURE. — Le profit a été 


pour nous deux. 

SYGNE. — Pourquoi détruire ce qu’il y avait 
entre nous de possible ? Laissons les choses ou 
elles sont. Est-ce qu’il est en mon pouvoir d’étre 
a vous ? . 

LE BARON TURELURE. — Sygne, 


Est-ce qu’il est en mon pouvoir de ne pas 
vous désirer ? 
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SYGNE. — Il ne faut désirer que les choses 


raisonnables. 

LE BARON TURELURE. — La raison est de 
s’arranger des faits comme on peut. 

Et le fait est 1a que je vous aime, 4 quoi je 
ne peux rien. 

La nature en sait plus long que vous et moi. 

Et si je vous aime, c’est qu’il y a tout de 
méme en vous quelque chose qui est capable 
d’étre aimé par moi. 

J’irai donc a vous directement. Quand les ins- 
tincts parlent si fort, 

Plus qu’une chose a faire pour un homme! 
ce’est d’en prendre le commandement et de mar- 
cher a leur téte, 

Faisant la demi-conversion par le  fianc 
gauche. 

SYGNE. — Mais quelles raisons de me parler 
de cela aujourd’hui ? 

LE BARON TURELURE. — Fortes et perti- 
nentes. 

SYGNE. — Laissez-moi le temps de réfléchir, 
avant que je vous donne réponse. 

LE BARON TURELURE. — Je le noite: 


non. I] faut me répondre sur |’heure. 
N’essayez pas d’étre la plus maligne avec moi. 
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SYGNE. — Vous savez que c’est peu de chose 
de dire que je ne vous aime pas. 

LE BARON TURELURE. — Mademvieelle, il 
est trop difficile de savoir ce qui vous piait. 

Quand nous culbutions les kaiserliks 4 la 
baionnette, cela ne leur plaisait pas davantage. 

SYGNE, le considérant. — Vous n’étes pas 
agréable a voir. 

LE BARON TURELURE. — Je ne suis pas 
agréable mais utile. | 

Dans quel mauvais cas vous a-t-on mise ? C’est 
le ciel, je vous dis, qui m’envoie pour vous 
sauver tout exprés ! 

Et non point vous seulement. Mais le sort de 
votre roi et de votre religion. 

Et de votre cousin lui-méme, ce héros antique, 
notre vaillant Agénor. 

Qui sait si vous ne le tenez pas en ce moment 
entre vos doigts délicats ? 

Ne me prenez pas pour un fanatique. La 
France d’abord, Je suis |">homme du possible. 

Que chacun fasse son devoir comme moi, et 
cela ira ! 

Le roi lui-méme, il ne me fait pas peur, le 
jour qu’il me prendra pour ministre. 

SYGNE. — Pourquoi me parlez-vous de mon > 
cousin Georges ? 
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LE BARON TURELURE, d’une voix ton- 


nante. — Parce qu’il est ici et que je le tiens a 
la gorge. 

SYGNE. — Prenez-le donc si vous en étes 
capable. 


LE BARON TURELURE. — Son sort vous 
est-il indifférent ? 

SYGNE. — Voici longtemps que nous avons 
fait notre pacte avec la mort. 

LE BARON TURELURE. — Que m’importe 
votre cousin et ses farces misérables ? 

SYGNE. — Que m’importe le citoyen Ture- 
lure et ses ruses misérables ? 

LE BARON TURELURE. — J’ai en main de 
meilleurs otages. 

Vous ne dites rien. 

SYGNE. — Que sais-je de vos réveries de 
gendarme ? 

LE BARON TURELURE, a voix basse. — 
Syene, § sauve ton Dieu et ton Roi. 

Il la regarde fixement. 

SYGNE, de méme. — Non, non, vilain boi- 
teux, je ne suis pas pour toi ! 

LE BARON TURELURE., — Je vous jure que 
je suis venu ici sachant ce que je faisais. 
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SYGNE. — Faites done ce que vous avez a 
faire au plus vite. 
LE BARON TURELURE. — Vous auriez tort 
de douter de moi. Vous savez que je tiens ma 

parole. s 

SYGNE. — Ne doutez donc pas de la mienne 
davantage. 

LE BARON TURELURE. — Sygne de Coa- 
fontaine, qui faites l’orgueilleuse, 

Je vous achéterai et vous serez 4 moi. 

SYGNE. — Ne pouvez-vous prendre mes biens 
gratis ? 

LE BARON TURELURE. — Je prendrai la 
terre et la femme et le nom. 

SYGNE. — Vous me prendrez, Toussaint 
Turelure ? 

LE BARON TURELURE. — Je prendrai le 
corps et l’Ame avec lui. 

Vos péres seront mes péres et vos enfants 

seront mes enfants. 

SYGNE. — L’amour aura fait cette merveille. 

LE BARON TURELURE. — La justice du 
moins, car voyez de quel prix je veux vous 
payer. 

SYGNE. — Je le sais. C’est 4 vous que je dois 
mon héritage. 
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LE BARON TURELURE. — A ma mére qui 


vous a nourrie. 

SYGNE. — Aux vétres qui ont tué tous les 
miens. 

_ LE BARON TURELURE. — C’est nous done 
doublement qui vous avons faite et élevée. 

SYGNE. — Monsieur le Préfet, vous avez ma 
réponse. II suffit. 

Est-il quelque autre chose encore qui vous 
retienne chez moi ? 

LE BARON TURELURE. — Une autre petite 
chose. 

SYGNE. — Laquelle ? 

LE BARON TURELURE. — Vous avez ici la 
- collection des Conciles. 

Or vous savez que notre nouveau Théodose en 
tient un présentement en sa capitale. 

Préameneu m’a demandé une note A ce sujet. 

Vous pensez bien que je n’ai pas Manzi 4a la 
Préfecture. 

SYGNE. — Prenez ce que vous voudrez. 

LE BARON TURELURE. — Le voici. Je 
-reconnais la superbe ordonnance des in-folio en 
peau de truie. 

J’aime ces belles reliures italiennes. 

Il se dirige en boitant vers cette 
partie de la bibliothéque ow est 
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aménagée la porte secréte, SYGNE 
ouvre doucement le tiroir du secré- 
taire et y enfonce la main. 

LE BARON TURELURE, le dos tourné a 
Sygne. — Voila bien l’ouvrage au complet, I 
est en parfait état et sans un grain de poussiére. 

SYGNE. — Je le ferai porter dans votre voi- - 
ture. 

LE BARON TURELURE. — Et qu’arriverait- 
il, je me le demande, si j’en cueillais moi-méme 
quelques tomes ? 

SYGNE. — Le poids des Conciles est trop 
lourd pour un préfet boiteux. 

LE BARON TURELURE, se retournant vive- 
ment et regardant Sygne en face. — Ce qui 
m’arriverait ? Une balle de plomb dans la téte. 

Adressée par cette jolie main que voici. Vous 
avez certains bijoux dans ce petit secrétaire. 

SYGNE. — IIs ne me sont pas inutiles. 

LE BARON TURELURE. — A quoi bon faire 
une grande tache sur le parquet ? 

Et que feriez-vous de ce grand cadavre de 
misére de Dieu ? Le mettriez-vous aussi dans ce 
tiroir avec vos autres petits secrets ? 

Je connais mieux que vous cette sainte mai- 


son et croyez que j’ai mis le chat a tous les 
trous. 
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SYGNE. — Toussaint Turelure, songez que 
je suis armée et ne m’induisez pas en tentation. 
LE BARON TURELURE. — Je m’en vais 
donc et vous laisse 4 vos réflexions. 
Sygne de Coifontaine, je vous laisse ces deux 
heures pour vous décider. 
Entre le CURE BADILON. 
Monsieur le Curé, j’ai bien l’honneur. 
Il sort. 
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SCENE 11 


MONSIEUR BADILON (C’est un homme gros 
et d’aspect rustique). — Cet homme chez vous. 
Que signifie cette visite ? | 

SYGNE. — Vous savez que Monsieur le Pré- 
fet m’honore de sa sympathie. 

MONSIEUR BADILON. — Cette visite en ce 
moment ! 

SYGNE. — Monsieur le baron Turelure 

Venait me demander ma main. 


MONSIEUR BADILON. — Il a osé? 


SYGNE. — Quelle audace voyez-vous 1a? | 
Baron, préfet, général, commandeur de je ne 
sais quoi, tout le vignoble de Mareuil a lui, trois 
ou quatre chateaux (tout cela grevé d’hypo- 
théques, il est vrai), 

N’est-ce pas un parti raisonnable ? 

Et pour ce qui est de s’adresser 4 moi, que 
vouliez-vous qu’il fit ? Est-ce sa faute si je n’ai 
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plus pére ni mére ? Et j’ai assez d’age et de sens 
pour traiter seule ce genre d’affaires, comme 
d’autres. 


MONSIEUR BADILON. — Dieu ne se plait 
pas aux paroles améres. 

SYGNE. — J’ai entendu ces douces paroles 
par lesquelles il m’ouvrait son coeur. 

MONSIEUR BADILON, — Et pourquoi choi- 
sit-il ce moment ? 

SYGNE. — La suite vous le fera paraitre. 

MONSIEUR BADILON. — Saurait-il que 
Georges est ici ? 

SYGNE. — I le sait. 

MONSIEUR BADILON. — Sait-il aussi 


Qui est ce voyageur que vous avez regu cette 
nuit sous votre toit ? 


SYGNE. — II est donc vrai ? et vous aussi me 
dites la méme chose... 

Le Pape... 

MONSIEUR BADILON. — ... Arraché de sa 


prison par la main de votre Cake 
SYGNE. — O pauvre Georges-fou ! 
MONSIEUR BADILON. — ... Est ici caché et 


remis a votre garde. 
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SYGNE, se tournant vers le Christ. — Malheur | 


& moi parce que Vous m’avez visitée ! | 
MONSIEUR BADILON. — Mais je l’entends 
qui répond : C’est toi-méme qui m’as ramené ici. 

SYGNE. — Je Vous ai tenu entre mes bras et 
je sais que Vous étes lourd ! 

MONSIEUR BADILON. — Aux forts le far- 
deau. 


SYGNE. — Je comprends maintenant Votre 
assistance et pourquoi j’ai refait cette maison 
non point pour moi ! 


MONSIEUR BADILON. — Mais afin que le 


pére de tous les hommes y trouve un abri. 
SYGNE. — Abri précaire et d’une seule nuit ! 


MONSIEUR BADILON. — Ne Poms 
faire échapper le vieillard ? 


SYGNE. — Toussaint garde toutes les issues. | 
MONSIEUR BADILON. — N’est-il point de 


salut pour le Pape ? t 


SYGNE. — Turelure me 1’a remis dans la 


main, 


MONSIEUR BADILON. — Que demande-t-il 


en échange ? 


SYGNE. — Cette main elle-méme. 
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MONSIEUR BADILON. — Sygne, sauvez le 


Saint-Pére ! La 

SYGNE. — Mais non point & ce prix! Je dis 
non ! 

Je ne veux pas ! : 

Que Dieu prenne soin de cet homme sien, 
comme a4 moi mon devoir est envers les miens ! 
_. MONSIEUR BADILON. — Livrez donc votre 

pére fugitif. . 
SYGNE. — Je ne livrerai point mon corps et 
' leur corps ! Je ne livrerai point mon nom et leur 
nom ! 

“MONSIEUR BADILON. — Livrez votre Dieu 
a la place. 

SYGNE, vers le Christ. — Vous vous étes 
amérement moqué de moi ! 

MONSIEUR BADILON. — Que lui avez-vous 
demandé qu’il ne vous ait accordé ? 

Qu’avez-vous recherché qui ne soit 4 vous ? 
Le fruit de votre travail, vous l’avez. 

_ SYGNE. — Je V’ai! 
MONSIEUR BADILON. — La race est sauve 


en Georges que vous sauvez, 
Le conservant a ses enfants. 
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SYGNE. — Grand Dieu! C’est ici que Votre 


main apparait ! 
MONSIEUR BADILON. — Je ne vous entends 
pas. iH 
SYGNE. — Sa femme, dites-vous, ses enfants. 
MONSIEUR BADILON. — Eh bien ? 
SYGNE. — Tout est mort. 
MONSIEUR BADILON. — Paix sur eux! | 
Vous voici libre. 
SYGNE. — Georges reste. 
MONSIEUR BADILON. — Que lui garder qui 
vaille plus que la vie ? 
SYGNE. — L’honneur. 
MONSIEUR BADILON, — Cet honneur dont 
tu honoreras tes pére et mére. 
SYGNE. — Il est pauvre et tout seul, 
MONSIEUR BADILON, vers le Christ. — Un 


autre est plus pauvre et plus seul, 

SYGNE. — Apprenez donc, puisqu’il me faut 
tout vous dire, Pére, 
_ Ce que nous avons fait ce matin méme, lui le 


dernier, et moi la derniére de notre race. 


MONSIEUR BADILON. ~ Je vous ean 
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SYGNE. — Cette nuit nous avons engagé notre 
foi l’un 4 l’autre. 

MONSIEUR BADILON. — Vous n’étes pas 
mariés encore. 

SYGNE. — Un mariage ! Ah, ceci est plus que 
tout mariage ! 

I] m’a donné sa main droite, comme le lige 4 


son vassal, 
Et moi je lui ai fait un serment dans mor - 


coeur. 

MONSIEUR BADILON. — Serment dans la 
nuit. Promesses seules et non point acte ni sacre- 
ment. 

SYGNE. — Retirerai-je ma parole ? 

MONSIEUR BADILON. — Au-dessus de toute 
parole le Verbe qui a langage en Pie. 

SYGNE. — Je n’épouserai point Toussaint 
Turelure ! 

MONSIEUR BADILON. — La vie de Georges 
aussi est en sa puissance. 


SYGNE. — Qu’il meure, comme je suis préte 
a mourir ! Sommes-nous éternels ? 
Dieu m’a donné la vie et me voici prompte a 


la rendre. 
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Mais le nom est & moi! mon honneur de 
- femme est 4 moi seule ! 


‘MONSIEUR BADILON. — I est bon d’avoir 


a soi quelque chose, pour le donner. 


SYGNE. — Georges 
Périrait, et il faut que ce vieillard reste vivant! 


MONSIEUR BADILON. — C’est lui-méme qui 
a été le chercher et qui l’a introduit ici. 

SYGNE. — Ce passager d’une minute avec 
nous, ce vieillard qui n’a plus que le souffle a 
rendre ! 

MONSIEUR BADILON. — Votre hote, Sygne. 


SYGNE. — Que Dieu fasse son devoir de son 


cété, comme je fais le mien. 


MONSIEUR BADILON. — O mon enfant, 
quoi de plus faible et de plus désarmé 

Que Dieu, quand II ne peut rien sans nous ? 

SYGNE. — Misérable faiblesse de femme ! 
Que ne l’ai-je tué sans penser 

Avec cette arme que j’avais dans la main ? 
Mais j’ai craint que cela ne servit 4 rien. 

MONSIEUR BADILON. — Avez-vous eu cette 


idée criminelle ? 
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SYGNE. — Nous périssions tous ensemble et 
je n’avais plus 4 faire ce choix ! 


MONSIEUR BADILON. — II est bien facile 
de détruire ce qu’il a tant coaté de sauver. 

SYGNE. — Mais tuer cet homme est bon. 

MONSIEUR BADILON. — A lui aussi Dieu 


pense de toute éternité et il est Son trés cher 
enfant. 

SYGNE. — Ah! je suis sourde et je n’entends | 
pas, et je suis une femme et non pas nonne toute 
fondue en cire et manne comme un Agnus Dei ! 

Et si Dieu aime que je l’aime, et de quoi c’est 
fait, qu’il comprenne ma haine 4a son tour qui 
est comme je |’aime, du fond de mon cceur et 
le trésor de ma virginité ! 

Mais comprenez donc que depuis que je suis 
née, je vis en face de cet homme et je suis occu- 
pée a le regarder et 4 me garder de Jui, et 4 le 
faire plier, et 4 me faire servir de lui contre-bon- 
gré ! 

Et sans cesse 4 ma gorge contre lui de peur 
et de détestation me monte une ressource nou- 
velle ! 

Et il faut maintenant que je l’appelle mon. 
mari, c’te béte! et que j’accepte et que je lui 
tende la joue ! 
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Cela, ah, je refuse! je dis non! Quand Dieu 
en chair |’exigerait de moi. . 

MONSIEUR BADILON. — C’est pourquoi il 
ne l’exige aucunement. 

SYGNE. — Que demandez-vous donc en Son 
nom ? 

MONSIEUR BADILON. — Je ne demande 
pas, et je n’exige rien, mais je vous regarde 
seulement et j’attends, 

Comme Moise regardait la pierre devant lui 
quand il l’eut frappée. 

SYGNE. — Qu’attendez-vous ? 

MONSIEUR BADILON. — Cette chose pour 
laquelle il apparait que vous avez été créée et 
mise au monde. 

SYGNE. — Dois-je sauver le Pape au prix de 
mon ame ? 

MONSIEUR BADILON. — A Dieu ne plaise ? 
Que nous recherchions aucun bien par le mal. 

SYGNE. — Je ne livrerai point mon Ame au 
diable ! 

MONSIEUR BADILON. — Mais déja l’esprit 
violent la tient, 


Sygne, Sygne, et cette nuit vous avez recu 
Jésus-Christ dans la bouche. 
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_SYGNE, sourdement. — Ayez pitié de moi. 

MONSIEUR BADILON, avec éclat. — Grand 
Dieu! Ayez pitié de moi vous-méme qui ai de 
telles paroles 4 vous dire dont j’ai épouvante ! 

C’est votre mére, la sainte comtesse Renée, 
qui m’a apercu quand je n’étais encore qu’un 
mauvais petit corbeau et m’a fait prétre ici pour 
l’éternité. 

Et quoi? me voici la qui demande 4 sa fille 
ces choses au prix de qui la mort est peu, qui ne 
suis pas digne de toucher 4a votre chaussure ! 

Moi l’imbécile, le gros homme chargé de 
matiére et de péchés ! 

Me voici a qui Dieu a donné ministére sur les 
hommes et sur les anges, c’est 4 ces mains rouges 
qu’il a remis pouvoir de lier et de délier ! 

Tout a péri, et c’est moi seul maintenant que 
vous appelez votre pére, pauvre paysan ! 

Ah, du moins, rien n’a été votre pére par le 
sang plus que je ne suis le votre, ma fille chérie, 
au nom du Pére et du Fils. 

Priez Dieu pour que je sois pour vous un pére 
et non pas un sacrificateur sans entrailles, 

Et que je vous conseille hors de toute vio- 
lence dans un esprit de mesure et de suavité. 

Car il ne nous demande point ce qui est au- 
dessus de nous, mais ce qu’il y a de plus bas, 
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Ne se plaisant point aux sacrifices sanglants 
mais aux dons que Son enfant lui fait de tout 
son coeur. . 

SYGNE, sourdement. — Pardonnez-moi parce 
que j’ai péché. ; 

Il ouvre son manteau et on le voit 
en surplis, l’étole violette croisée 
sur la poitrine. 

Eh quoi ! vous avez sur vous le viatique ? 

MONSIEUR BADILON: — Non. Je reviens de 
le porter au pére Vincent dans les bois. 

En quittant ce matin méme 

(A voix basse) — le Pape, 

J’ai appris que le pauvre homme venait 
d’avoir les jambes broyées* par un chéne. 

J’arrive de chez lui. Quelle tempéte ! 

Cela m’a rappelé les bons temps de 1’Indivi- 
sible, quand le sorcier Quiriace me pourchas- 
sait, 

Et que je passais la nuit dans le creux d’un 
saule, avec Notre-Seigneur sur la poitrine. 

SYGNE, se mettant a genoux. — Pardonnez- 
moi, mon Pére, parce que j’ai péché. 


MONSIEUR BADILON (il est assis sur un. 


1. Il prononce « broy-ées ». 
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fauteuil 4 cété d’elle). — Qu’il vous pardonne 
comme je vous bénis. 

SYGNE. — Je suis coupable de paroles vio- 
lentes, de désir de mort, de propos de tuer. 

MONSIEUR BADILON. — Renoncez-vous de 
toute votre volonté a la haine d’aucun homme 
et au désir de lui mal faire ? 

SYGNE. — Je céde. 

MONSIEUR BADILON, — Poursuivez. 

SYGNE, a voix basse. — Georges 

Dont je vous ai parlé tout a l’heure, Pére, 

Je Vaime. 

MONSIEUR BADILON. — Mais il n’y a point 
de mal a cela. 

SYGNE. — Plus qu’il n’est di a aucune créa- 
ture. 

MONSIEUR BADILON. — Mais pas autant 
cependant que Dieu lui-méme qui I’a faite. 

SYGNE. — Pére, je lui ai donné mon cceur ! 

MONSIEUR BADILON. — Ce n’est pas assez 
l’aimer que de ]’aimer hors de Dieu. 

_SYGNE. — Mais Dieu veut-il que je l’aban- 
donne et le trahisse ? 


MONSIEUR BADILON. — Ayez patience avec 
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moi, écoutez-moi, mon enfant bien-aimée, car 
je suis votre pasteur qui ne vous veut point de 
mal, ¥ 

Qu’une femme quitte son bien, comme cela 
atrive, son pére, sa mére, son pays, son fiancé 

(Et la chose est bien dure, bien que les mots 
soient aisés a dire), 

Pous se retirer dans le désert au pied d’une 
croix, pour panser les malades, pour nourrir les 
pauvres, 

Pour chérir et préférer au-dessus du sens et de 
la raison ces gens qui ne nous sont de rien, 

Elle le fait dans l’abondance de son cceur et 
son salut n’y est pas intéressé. 

Et vous, que pour sauver le Pére de tous les 
hommes, selon que vous en avez recu vocation, 

Vous renonciez 4 votre amour et 4 votre nom 
et a votre cause et a4 votre honneur en ce monde, 

Embrassant votre bourreau et l’acceptant pour 
époux, comme le Christ s’est laissé manger par 
Judas, 

— la Justice ne le commande pas. 

SYGNE. — Ne le faisant pas, je reste sans 
péchés ? 

MONSIEUR BADILON, — Aucun prétre ne 
vous refusera l’absolution. 


SYGNE. — Est-il vrai ? 
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_ MONSIEUR BADILON. — Et je vous dirai 
plus : Prenez garde et faites attention a ce grand 
- sacrement qu’est le mariage, de crainte qu’il ne 
soit profané. 

Ce que Dieu a créé, il le consomme en nous. 
Ce que nous lui sacrifions, il le consacre. I] 
achéve le pain et le vin. 

Il consomme I’huile. Il donne effet pour 1’éter- 
nité a cette parole qu’il nous a communiquée. 
Il fait un sacrement comme son corps méme 

De cet aveu par qui le pécheur se condamne 
a mort. 

Ah, comme le corps d’un prétre frémit, quand 
ce monstre qui est le frére de Jésus tournant 
vers lui sa face décomposée avoue par I’orifice 
de son corps pourri ! 

Et de méme il a sanctifié tout consentement 
dans le mariage, que deux étres l’un 4 |’autre se 
font l’un de l’autre pour 1’éternité. 

SYGNE. — Dieu ne veut donc pas de moi un 
tel consentement ? 

MONSIEUR BADILON. — II ne l’exige pas, 
je vous le dis avec fermeteé. 

— Et de méme quand le Fils de Dieu pour 
le salut des hommes 

S’est arraché du sein de son pére et qu’il a 
subi I’humiliation et la mort 
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Et cette seconde mort de tous les jours qui est 
le péché mortel de ceux qu’il aime, 

La Justice non plus ne le contraignait pas. 

SYGNE. — Ah, je ne suis pas un Dieu mais 
une femme ! 

MONSIEUR BADILON. — Je le sais, pauvre 
enfant. 

SYGNE. — Est-ce 4 moi de sauver Dieu ? 

MONSIEUR BADILON. — C’est a vous de 
sauver votre héte. 

SYGNE. — Ce n’est pas moi qui |’ai prié sous 
mon toit. 

MONSIEUR BADILON. — C’est votre cousin 
qui l’a amené. 

SYGNE. — Je ne peux pas ! O mon Dieu, je 
_ he peux pas a ce prix ! 

MONSIEUR BADILON. — C’est bien. Vous 
étes acquittée du sang de ce juste. 


SYGNE. — Je ne peux pas au dela de ma 
force. 


MONSIEUR BADILON. — Mon enfant, son- 


dez votre coeur. 
SYGNE. — Le voici devant vous tout ouvert 


et déchiré. 
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MONSIEUR BADILON. — Si les enfants de 


votre cousini vivaient encore, s’il s’agissait de le 
sauver, lui et les siens, 

Et le nom, et la race, si lui-méme vous le 
demandait, 

Ce sacrifice que je vous propose, Sygne, le 
feriez-vous ? 

SYGNE. — Ah, qui suis-je, pauvre fille, pour 
me comparer au male de ma race ? Oui, 

Je le ferais. 

MONSIEUR BADILON. — Je l’entends de 
votre propre bouche. 

SYGNE. — Mais il est mon pére et mon sang 
et mon frére et mon ainé, le premier et le der- 
nier de nous tous, 

Mon Maitre, mon Seigneur, 4 qui j’ai engagé 
ma foi ! 

MONSIEUR BADILON. — Dieu est tout cela 
pour vous avant lui. 

SYGNE. — Mais il n’a pas besoin de moi ! Le 
Pape a ses promesses infaillibles ! 

MONSIEUR BADILON. — Mais le monde ne 
les a point, pour qui le Christ n’a point prié. 
_ Epargnez 4 l’univers ce crime. . 

SYGNE. — C’est vous qui m’avez instruite et 
ne me disiez-vous pas que le Pape prés de périr, 
Dieu chaque fois 1’a sauvé ? 
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MONSIEUR BADILON. — Jamais sans le 
secours de quelque homme et sans sa bonne 
volonté. 

SYGNE. — Je vis toute seule ici et ne sais 
rien de la politique. 

MONSIEUR BADILON. — Mais vous voyez 
au moins que c’est l’heure du Prince de ce 
monde, et Pierre lui-méme est entre les mains 
de Napoléon. 

Qui l’empéche de fagonner un autre pape, 
comme ces empereurs de ténébres jadis, ou de 
le tirer de Rome, 

Comme les anciens rois de France afin de 
V’avoir a eux ? 

Voici le dernier désordre! Voici le coeur 
dérangé de sa place ! 

_ Ah, nous ne sommes pas seuls ici ! Ame péni- 
tente, vierge, voyez ce peuple immense qui nous 
entoure, 

Les esprits bienheureux dans le ciel, les 
pécheurs sous nos pieds, 

Et les myriades humaines l’une sur l’autre, 
attendant votre résolution ! 

SYGNE. — Pére, ne me tentez pas au-dessus 
de ma force ! 

MONSIEUR BADILON, — Dieu n "est pas au- 


dessus de nous, mais au-dessous. 
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Et ce n’est pas selon votre force que je vous 
tente, mais selon votre faiblesse. 
SYGNE. — Ainsi done moi, Sygne, comtesse 


de Coiafontaine, 

J’épouserai de ma propre volonté Toussaint 
Turelure, le fils de ma servante et du sorcier 
Quiriace. 

Je l’épouserai a la face de Dieu en trois per- 
sonnes, et je lui jurerai fidélité et nous nous 
mettrons |’alliance au doigt. 

Il sera la chair de ma chair et l’4me de mon 
ame, et ce que Jésus-Christ est pour 1’Eglise, 
Toussaint Turelure le sera pour moi, indisso- 
luble. 

Lui, le boucher de 93, tout couvert du sang 
des miens, 

Tl me prendra dans ses bras chaque jour et 
il n’y aura rien de moi qui ne soit a lui, 

Et de lui me naitront des enfants en qui nous 
serons unis et fondus. 

Tous ces biens que j’ai recueillis non pas pour 
moi, 

Ceux de mes ancétres, celui de ces saints 
moines, 

Je les lui porterai en dot, et c’est pour lui que 


j’aurai souffert et travaillé. 
La foi que j’ai promise, je la trahirai. Mon 
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cousin trahi de tous et qui n’a plus que moi 
seule, 

Et moi aussi, je lui manquerai la derniére ! 

Cette main qu’il a prise dans la sienne le lundi 
de la Pentecdte, 

Sous l’ceil de nos quatre parents exposés 
devant nous tous ensemble sur cet autel, 

Je la lui retirerai. Ces deux mains qui se sont — 
serrées passionnément tout a |’heure, 

La mienne est fausse ! 

Silence. 

Vous vous taisez, mon Pére, et ne me dites 
plus rien ! 

MONSIEUR BADILON. — Je me tais, mon 
enfant, et je frémis ! 

Je vous déclare que ni moi, 

Ni les hommes ni Dieu méme, ne vous deman- 
dons un tel sacrifice. 


SYGNE. — Et qui donc alors m’y oblige ? 


MONSIEUR BADILON. — Ame chrétienne! © 
Enfant de Dieu! C’est 4 vous seule de le faire 
de votre propre gré. 


SYGNE. — Je ne puis pas. 
MONSIEUR BADILON. — Préparez-vous 


donc. Je m’en vais vous bénir et vous renvoyer. 
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SYGNE. — Mon Dieu ! Cependant vous voyez 
que je vous aime ! 

MONSIEUR BADILON, — Mais non point 
jusqu’aux crachats, 4 la couronne d’épines, a la 
chute sur le visage, 4 l’arrachement des habits 
et 4 la croix. 

SYGNE. — Vous voyez mon cceur ! 

MONSIEUR BADILON. — Mais non point a 
travers cette grande rupture 4 mon cété. 

SYGNE. — Jésus! mon bon ami! 

Qui a été tout le temps mon ami sinon vous ? 
Tl est dur maintenant de vous déplaire. 

MONSIEUR BADILON. — Mais il est facile 
_ de faire Votre volonté ! . 

SYGNE..— I] est dur de me séparer de Vous 
pour la premiere fois. 

MONSIEUR BADILON. — Mais il est doux 
de mourir en Moi qui suis la Vérité et la Vie. 

SYGNE. — Seigneur, s’il se peut, que ce 
calice soit éloigné de moi ! 

MONSIEUR BADILON. — Mais toutefois 
que Votre volonté soit faite et non la mienne ! 

SYGNE. — Ah, du moins, 6 mon Dieu, si je 
Vous abandonne tout, 
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Et Vous de Votre cété, faites aussi pour moi 
quelque chose. ; 
Ne tardez pas et prenez ma vie misérable avec 


le reste ! 


MONSIEUR BADILON. — Mais toutefois a 
Vous seul il appartient de savoir le jour et 


Vheure. 


SYGNE, sourdement. — Agneau de Dieu qui 
effacez les péchés du monde, ayez pitié de moi ! 


MONSIEUR BADILON. — Le voici déja avec 


vous, 


-SYGNE. — Seigneur, que Votre volonté soit 
faite et non la mienne ! 


MONSIEUR BADILON. — Est-il vrai, mon 


enfant, et tout est-il consommé ? 
SYGNE. — ... Et non la mienne. 
Silence. 


Seigneur, que Votre volonté soit faite et non 
pas la mienne ! Seigneur, que Votre volonté soit 
faite et non pas la mienne ! 


MONSIEUR BADILON. — Ma fille, mon 
enfant bien-aimée, le voyez-vous maintenant, 
combien Dieu vous demande une chose facile ? 

Le voici donc enfin abattu, l’édifice de votre 
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amour-propre ? La voici terrassée, cette Sygne 
que Dieu n’a pas faite! Le voici arraché jus- 
qu’aux racines, 

Ce tenace amour de vous-méme! Voici la 
créature avec son créateur dans |’Eden de la 
croix ! 

« O mon enfant, certes la joie est grande que 
je réserve a mes saints, mais que dites-vous de 
mon calice ? » I] est facile de mourir, 

Il est facile d’accepter la mort, et la honte et 
le coup sur le visage et l’inintelligence, et le 
mépris de tous les hommes. 

Tout est facile, excepté de Vous contrister. 

Tout est facile, 6 mon Dieu, a celui qui Vous 
aime. 

Excepté de ne pas faire Votre volonté ado- 


rable. 
II se léve. 


Et moi, Votre prétre, je me léve 4 mon tour 
et je me tiens au-dessus de cette victime immo- 
lée, 

Et je Vous prie pour elle, ainsi que l’on prie 
sur les azymes a la messe. 

Pére Saint, Vous voyez cette brebis qui a fait 
ce qu’elle a pu. 

Maintenant ayez compassion d’elle et ne lui 
imposez pas un fardeau intolérable, 
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Ayez pitié de moi aussi, prétre, pécheur, qui 
viens de Vous immoler mon enfant unique de 
mes propres mains. 

Et vous, ma fille, dites que vous me pardon- 
nez avant que je vous pardonne. 

Elle fait un geste de la main, il 
lui pose la sienne sur la téte. 

Mon enfant, recueillez-vous, je m’en vais vous 
bénir et que la grace de Dieu soit avec vous ! 

Elle se laisse couler la face contre 
terre et demeure prosternée et les 
bras étendus. Il fait lentement le 
signe de la croix sur elle, cependant 
que les rayons rouges du soleil cou- 
chant entrent par les fenétres. 


ACTE TROISIEME 


AG 
4, 
oD a 


GER 


Pa 


SCENE I 


Le chateau de Pantin prés de Paris. Un grand 
salon au rez-de-chaussée avec quatre portes- 
fenétres donnant sur une terrasse. Mobilier offi- 
ciel du temps de lVEmpire, cuivres et acajou 
massif. Un grand portrait au mur représentant 
VvEmpereur Napoléon en costume du sacre. Toute 
la piéce est en désordre et souillée de boue. C’est 
le quartier général de Varmée qui défend Paris 
contre les Alliés, et que commande le général 
baron TOUSSAINT TURELURE, Préfet de la 
Seine, réunissant dans ses mains les pouvoirs 
civils et militaires. 

Coups de canon dans le lointain. Puis, tout pres, 
carillon de trois cloches sonnant le baptéme. 

TOUSSAINT TURELURE debout, SYGNE cachée 
dans un grand fauteuil a oreillettes 1... 


TOUSSAINT TURELURE. — Vous avez mes 


instructions. Maintenant il faut que je vous 


1. Pendant tout J’acte Sygne a ce tic nerveux d’agiter la 
tate lentement de droite 4 gauche, comme quelqu’un qui 
dit : Non. 
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quitte ; excusez-moi. Voici le cortége qui quitte 
léglise. 

Tous mes officiers sont réunis dans la piéce a 
cété et nous allons féter autour d’une galette 
chaude et de quelques bouteilles de vin de la 
Marne l’entrée dans le sein de |’Eglise du petit 
Turelure. ; 

Profitons de ces loisirs que Messieurs vos amis 
nous font. . 

Nous regretterons de n’avoir point Je plaisir 
de votre compagnie, Madame. Mais les affaires 
d’abord ! 

Triste temps que celui ot le pére et la mére 
ne peuvent assister ensemble au baptéme de leur 
enfant ! 


SYGNE. — Vous ne paraissez pas si triste. 
Vous vous accommodez de ce triste temps assez 
bien. 


TOUSSAINT TURELURE, — C’est ma foi 
vrai! Je n’ai jamais été si heureux ! 

La guerre, les affaires, un peu d’intrigue, I’ali- 
ment du corps et de l’esprit, 

Que faut-il de plus 4 un homme ? 

J’oubliais une épouse aimante et le petit Ture- 
lure a qui l’on met son premier grain de sel sur 
le bout de la langue. 
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SYGNE. — Que ne traitez-vous donc vos 
affaires vous-méme ? 

TOUSSAINT TURELURE. — Les miennes 
sont les vétres, il n’y a aucune différence. Je 
vous ai vue a l’ceuvre, et j’ai pleine confiance 
en vous. 

Et vous voyez que de mon cété j’ai les mains 
pleines. 

N’est-il pas juste qu’aprés avoir rendu le Pape ~ 
a l’Eglise, aujourd’hui 

Vous rendiez le Roi 4 son royaume ? 

De plus il ne s’agit pas seulement du pays, 

Mais de nos biens conjointement dont je désire 
consolider la possession a ce petit fi. 

SYGNE. — Ce qui veut dire 

Que je dois achever et dépouiller ma famille ? 

TOUSSAINT TURELURE. — Au profit de 
votre enfant qui est le dernier male. 

Et pour notre vaillant cousin, le généreux 
Agénor, le Roi sans doute lui réserve des com- 


pensations. 
SYGNE. — Je verrai ce que j’ai a faire. 
TOUSSAINT TURELURE. — J’ai toute 


confiance en vous. 
SYGNE. — Qui est le plénipotentiaire du 
Roi ? 


129 


L°OTAGE 
TOUSSAINT TURELURE. — II est ici. Je 


m’en vais vous |l’amener. 
SYGNE. — Je suis préte. 
TOUSSAINT TURELURE. — Nul doute que 


vous ne vous entendiez. — Plait-il ? 
SYGNE. — Je n’ai rien dit. 
TOUSSAINT TURELURE. — C’est ce mou- 


vement que vous faites avec la téte. 
_ Il pose la main sur les papiers 
qui sont déposés sur la table. 
Telles sont mes conditions 4 qui panse d’a ne 
peut étre changée. 
Ce n’est pas le moment de discuter. La France, 
pour le moment, c’est moi, Toussaint Turelure, 
Préfet de la Seine, général en chef de l’armée 
de Paris, 
A qui tous pouvoirs civils et militaires ont été 
par Sa Majesté Impériale et Royale remis. 


SYGNE. — Vous justifiez sa confiance. 
TOUSSAINT TURELURE. — Je suis l"homme 


de la France et non point d’un particulier. 
Le Corse a eu sa chance et moi je prends la 
mienne ou je la trouve. 


SYGNE. — Craignez qu’il ne revienne avec 
ses grandes bottes. 
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TOUSSAINT TURELURE. — C’est pourquoi 


il faut choisir son temps avec art, et ce n’est 
pas pour rien que le Supréme-Artiste 
Il fait un geste magonnique. 


M’a rendu boiteux comme une balance. 

Tout dépend de Paris et Paris pour quelques 
moments est entre mes mains compétentes. 

SYGNE. — Pensez-vous tenir ici tout seul 
contre trois armées ? 

TOUSSAINT TURELURE. — L’Empereur 
vient de remporter une victoire 4 Saint-Dizier, 
j’en ai recu la nouvelle a l’instant. 

Il me prescrit de tenir bon et de faire le brave, 
tandis qu’il attache les trois bourriques par la 


queue. ses 
La route d’Allemagne est coupée, [Alsace et 


{1fBE_& Sisal si 


les Vosges sont pleines de partisans, ‘Tes. pla 

du Rhin ne sont pas prises. Sie Ea eee 
Il y a de beaux jours pecreesiciaal — 

d’Austerlitz. ack ia 1 ee ee 
Et puis ne croyez pas que tous. o ces larrons 


t09 Hi Tie 


soient ears i: il lya a.moyen. de négocier. Yous 


I3F 3 3k eri) 67D 
save e_je suis entouré 2: émi rés et de rené- 
are 5 que. J 2 é ici es Ist 2 fs ef s:54% {Of iuc >F 
ats 
8 « !asuicoA » tanb 


o( SYGNE,. or. Vous, Biaven Pas. de, troupes. 
TOUSSAINT TURELURE. An Jai uniterriers 
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Qu’ils voient donc voir 4 m’enfumer dans Paris. 
J’y tiens plus dur qu’un blaireau, je suis croché! 

Et vous dites que je n’ai pas de troupes ? 
Que l’Empereur de Russie y vienne avec ses 
riflandouilles et le Prussien avec ses Jonas Miil- 
ler en bois de navet ! 

Je ne crains rien tant que j’ai avec moi ces 
nourrissons de Bellone, les pompiers de Pantin 
et les Gardes-Nationales de Saint-Denis et les 
volontaires de Popincourt ! 


Vous avez entendu le canon ce matin ? 


SYGNE. — Oui. 
TOUSSAINT TURELURE. — On est entré 


dedans, comme disait mon ordonnance. On a 
torché Miloradovitch aussi propre qu’une 
assiette a pain. 

Quatre cents Wurtembourgeois en pantalon 
rose sont couchés dans les vignes de Noisy-le- 
Sec. 

Le pot-a-beurre sur la téte et le petit doigt 
sur la couture du pantalon. 

Les yeux encore dans la mort et le petit nez 
tout rond tournés a gauche vers le Herr Adju- 
dant « Achtung! » 


— EnVbhonneur de quoi nous allons boire de 
ee vin de Mareuil. 
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-SYGNE. — Tout cela n’est pas sérieux. 
TOUSSAINT TURELURE. — Je ne sais. Mais 


il y a encore un point que je vous conjure de 
méditer. 

L’Empereur déchu, il n’y a pas qu’un seul 
roi possible pour la France. 

Il y a le fils de Marie-Louise, il y a le papa 
_ d’Oscar. 

Tout dépend de moi et de ces mains a qui je 
remettrai les clefs de Paris. 

Qui a recu Paris, voici tous les doutes tran- 
chés, il est l’héritier incontestable. 

Je suis Frangais ! Il me répugne de capituler 

Autrement qu’entre les mains du fils de saint 
Louis, 

Dont je veux étre le plus humble sujet, 

Appuyant a son tréne méme les fondements 
de notre maison. 

SYGNE. — Le maison Turelure. 

TOUSSAINT TURELURE. — Un petit rond 
en or au-dessus du T et dans dix ans cela son- 
nera comme Tancréde ou Tigranocerte. 

Et puis notre cousin n’a pas d’enfants, et le 
nom s’éteint avec lui, que le monarque peut 


relever. 


SYGNE. — J’ai tout compris. 


133 


“L’OTAGE 
TOUSSAINT TURELURE. — J’en suis sir. 


Je remets le sort de la France dans votre panier 
i ouvrage. 
Il y dépose les papiers. 

Il ne me reste plus qu’a vous présenter |’autre 
plénipotentiaire. 

SYGNE. — Qui est-ce ? 

TOUSSAINT TURELURE. — C’est une sur- 
prise. Vous allez voir. Le Roi est un homme 
d’esprit. 

Nous allons tout régler en famille. 

Il sort. Violons qui se repos 
du cortége baptismal. 

TOUSSAINT TURELURE. II rentre, rame- 
nant avec lui le vicomte de COUFONT AINE. — 
Sygne, je vous présente le lieutenant et pléni- 
potentiaire de Sa Majesté, 

Notre cousin Georges, lui-méme, que la poli- 
tique depuis longtemps nous a ravi. 

SYGNE. — Georges ! 

GEORGES. — Madame. (Il prend sa main et 
la baise.) 

TOUSSAINT TURELURE. — C’est gentil de 
les voir ! Je le jure, l’ceil me pique. Georges, ma 
femme a tout le pouvoir de traiter avec vous. 


Adieu, Georges ! 
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GEORGES. — Adieu, Toussaint ! 


Musique. Tapage. Acclamations. 
Tumulte de la maison qu’on envahit. 
Salve de mousqueterie au dehors. 
TOUSSAINT TURELURE. — Tonnerre de 
Dieu, ils vont s’estropier ! J’avais défendu qu’on 
leur donne des cartouches ! 
Il sort. 
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SCENE II 


SYGNE remet d COUFONTAINE lun des papiers 
que le baron a mis dans son panier. COUFON- 
TAINE le prend et tire des lunettes de sa poche. 
Cependant qu’il lit elle reste dans le fauteuil et 
les yeux fermés. 

Brouhaha violent dans la piéce voisine, portes 
que l’on claque, tumultes de rires et de paroles, 
cliquetis d’armes et de verres, puis les deux vio- 
lons qui éclatent tout a cété et se taisent soudain. 

Vagissement d’un nouveau-ne. 


GEORGES. — C’est votre enfant que l’on 
baptise, Sygne ? J’ai vu le cortége en arrivant. 
SYGNE. — Oui. 
GEORGES. — Pourquoi n’étes-vous pas de la 
féte ? 
SYGNE. — Ma place est ici. 
Il se remet a lire, puis s’inter- 
rompt de nouveau et préte Vl oreille. 
On tape sur une table, le silence 
se fait. 
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Voix de TOUSSAINT TURELURE. — Mes- 


sieurs, je vous présente mon fils, Louis Agénor 
Napoléon Turelure ! 
Applaudissements. 
Voix de TURELURE. — Le curé vient de te 
baptiser chrétien avec de l’eau, 

Et moi je te baptise Frangais, petit lapin, avec 
cette goutte de la rosée champenoise sur la bou- 
chette. 

_ Goite le vin de France, citoyen ! 


Rires. Applaudissements. 
Que Messieurs les Russes attendent! Que 
M. le Feld-Maréchal Bennigsen et M. le Prince 
de Witzingerode nous fassent la grace de patien- 
ter un petit moment ! Que diable ! tout de méme 
on ne peut pas s’occuper d’eux tout le temps ! 
Nous serons 4 ces messieurs dans une seconde. 
Pour l’instant profitons de |’armistice que l’on 
vient d’arranger, et buvons a la santé de cet 

enfant nouveau-né avec le vin de la Cométe. 

Grand bruit de verres. Ils boivent. 

Cris : Vive Turelure ! Vive Louis- 

Agénor ! Vive l’ Empereur ! 

Voix de TURELURE. — Passez la galette. 

GEORGES. — C’est une bonne pensée que 


x 


d’avoir gardé notre nom 4 cette nouvelle bou- 
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ture. La grande éloquence de Toussaint 
m’émeut. 
Bruit de trompettes au loin. 

Voix de TOUSSAINT TURELURE. — C’est 
la cavalerie russe qui prend ses positions. Pour 
nous, que les cris de cet enfant tout neuf soient 
notre trompette que nous venons de baptiser 
sous le canon ! 

Entends-tu, Alexis Couillonadovitch ? C’est le 
cri d’un homme libre ! Nous nous foutons de toi, 
cosaque ! 

Trompettes de nouveau. 

Est-ce que tous ces Nicodémes du Nord vont 
prendre la France? Ils n’ont pas assez d’esprit 
pour cela. 

Il y a encore du vin a Epernay! Il y aura 
toujours assez de France pour embéter 1’Europe 
et pour lui piquer le derriére et pour l’empécher 
de manger tranquille son foin, la vache. 

Messieurs, je vous apprends une grande nou- 
velle : ’Empereur Napoléon vient de remporter 
une grande victoire a Saint-Dizier. 


Acclamations : Vive l’Empereur ! 


Quant a nous, qu’en dites-vous ? Il me semble 
que nous tenons ici assez bien. 


Nous avons derriére nous Paris, et nos enne- 
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mis, ce qu’ils ont derriére eux, c’est 1’Empereur 
et ses aigles ! 
Messieurs, 4 votre santé. Sacrebleu, on ne nous 
a pas tout pris, tant qu’il nous reste ce grand 
bout de France, ce petit morceau de Turelure et 
de la galette ! 
Rires. Applaudissements. Accla- 
mations. 
GEORGES, reprenant sa lecture. — Brave 
péroraison et digne de ]’exorde ! 
Il finit sa lecture et reste pensif. 
Puis il lit de nouveau, 6te ses 
lunettes, les remet dans sa poche, 
replie le papier et le repose sur la 
table. Sygne est restée dans son 
fauteuil sans un mouvement. 
GEORGES, frappant un coup léger sur la 
table. —. Sygne. 
SYGNE, se redressant. — Me voici. 
GEORGES. — C’est avec vous que je dois 
discuter ce papier ? 
SYGNE. — C’est avec moi. Le baron m’a 
donné tous pouvoirs. 
Il a pleine confiance en moi. 
GEORGES. — « Il a pleine confiance en 


vous. » Il a raison. 
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SYGNE. — Mais d’ailleurs, il n’y a rien a— 
discuter. Le temps manque. 


GEORGES. — Dois-je signer ces conditions 
hic et nunc ? 


SYGNE. — Pas un point ne peut étre changé. 

GEORGES. — Et si j’accepte ? 

SYGNE, montrant un pli scellé. — Voici la 
soumission de Turelure et la capitulation de 
Paris 


Entre les mains de Sa Majesté Trés Chré- 


tienne. 
GEORGES. — Sygne, remettez-moi ce papier. 
SYGNE. — Je ne puis pas. 


GEORGES. — Sygne, remettez-moi ce papier 
et je vous tiens quitte de |’autre. 


SYGNE. — J’ai promis. 
GEORGES. — Certes vous étes fidéle 4 vos 


promesses, 


SYGNE. — Mais du moins je serai fidéle 4 ma 
honte. 


GEORGES. — Ne puis-je lire les termes de 
reddition ? 


SYGNE. — I faut me croire sur parole. 
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GEORGES. — Je vous crois, Sygne. 

SYGNE. — Georges, ce qu’il dit est vrai. I 
m’a tout montré et j’ai tout vu. Il m’a tout 
expliqué. J’ai repassé ses raisons une par une, 
et je n’y trouve point de faute. 

L’homme est maitre de Paris et celui-la est. 
roi qui recevra Paris de sa main. 

GEORGES. — C’est donc de Toussaint Ture- 
lure que le Roi de France attend sa couronne ? © 


SYGNE. — De lui-méme et non pas d’un 
autre. 

GEORGES. — « Le Roi jure la Constitution. 

Le budget sera voté chaque année par les 
représentants du peuple. » 

Ainsi Toussaint capitule, mais il faut que le 
Roi abdique. . 

SYGNE. — Je ne puis discuter. 

GEORGES. — Et le Roi selon Dieu devient 
le Roi selon Turelure. 

SYGNE. — Et cela, Georges, 

C’est moi qui le propose et c’est vous qui allez 
l’accepter. 

GEORGES. — Je ne l’accepterai pas. 

SYGNE. — Vos ordres sont formels. 
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GEORGES. — Que savez-vous de mes ordres ? 

SYGNE. — S’ils n’étaient pas ceux que je 
crois, vous ne seriez pas ici. . 

GEORGES. — Mais qu’importent les 
Chambres a votre baron ? . 

SYGNE. — Le possible seul lui importe. 


GEORGES. — Ce serviteur du tyran, est-ce 
lui qui mesure le Roi ? 

SYGNE. — Tout ce qui est d’un homme seul, 
l’Empereur vient de l’épuiser pour toujours. 

GEORGES. — Adieu donc, 6 Roi que j’ai 
servi, image de Dieu ! 

Le Roi pas plus que Dieu n’acceptant de limi- 
tation que sa propre essence. 

Tout homme dés sa naissance recevait le 
monarque au-dessus de lui éternellement a sa 
place par lui-méme, 

Afin qu’il apprit aussitét que nul n’existe pour 
lui seul, mais pour un autre, et qu’il eit ce chef 
inné. 

Et maintenant, 6 Roi, a cette conclusion de 
ma vie, 

De cette main qui a combattu pour toi, c’est 
moi qui m’en vais signer ta déchéance. 

SYGNE. — Réjouis-toi parce que tes yeux 
vont voir ce que ton coeur désirait. 
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GEORGES. — Il y a une chose plus triste a 
perdre que la vie, c’est la raison de vivre, 

Plus triste que de perdre ses biens, c’est de 
perdre son espérance, 

Plus amére que d’étre décu, et c’est d’étre 
exaucé, ; 

SYGNE. — Voici le Roi sur son tréne. 

GEORGES. — L’appelez-vous le Roi ? Pour 
moi je ne vois qu’un Turelure couronné. 
_ Un préfet en chef administrant pour la com- 
modité générale, constitutionnel, assermenté, 

Et que l’on congédie, le jour qu’on en est las. 

SYGNE. — Mais pour nous du moins il est ; 

Il est le Roi encore, par ce grand sacrifice que 
nous allons lui faire, 

Et si le Seigneur périt, que ce ne soit pas avant 
son vassal. 

GEORGES. — Vous parlez de ce que Ture- 
lure me demande ? 

SYGNE. — Oui. 

GEORGES. — Abandon général et transport 
a Turelure de tous mes droits, titres et posses- 
sions. 

Et réposition aprés ma mort de tous mes 
droits sur cet hoir que vous m’avez fait. 

Tout est cédé sans réserve. 


143 


L’OTAGE 
SYGNE. — O Georges, je voulais d’abord 


crier et disputer. 

GEORGES. — Vous ne I’avez point fait ? 

SYGNE. — N’ayez peur. 

GEORGES. — Je vous rends graces, Sygne. 
En cela du moins je vous reconnais. 

SYGNE. — Va, donne-lui tout. 

GEORGES. — Je suppose que c’est la partie 
de l’acte 4 quoi mon beau-frére tient le plus ? 

SYGNE. — O Georges, donne-lui tout ! 

GEORGES. — Qu’ai-je 4 donner, vous avez 
tout déja ? 

SYGNE. — Mais le droit et le nom vous 
restent. 

GEORGES. — Faut-il donner cela aussi ? 

SYGNE. — Donne-lui cela aussi. 

GEORGES. — Mais le nom n’est pas a moi, 
le droit n’est pas 4 moi, la terre n’est pas a 
moi, l’alliance entre la terre et moi n’est pas a 
moi, 

SYGNE. — Tout est changé, Georges. Il n’y 
a plus de droit, il n’y a plus qu’une jouissance. 
Tl n’y a plus d’alliance pour toujours entre la 
terre et l"homme, que le tombeau seul. 
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Et les mains qui étaient jointes se sont sépa- 
rées. 

Et la tienne ne sert plus de rien qu’a écrire 
et résigner. 

GEORGES. — Qu’il garde tout, je ne lui 
réclame rien. 


SYGNE. — Mais il faut écrire et consentir. 


GEORGES. — Je ne capitulerai pas. 

SYGNE. — Vous étes donc l’ennemi de votre 
souverain ? 

GEORGES. — Je ne puis céder mon honneur. 

SYGNE. — Qu’avez-vous d’autre a céder ? 

GEORGES. — Qu’un homme au monde du 
moins ne trahisse pas ! 

SYGNE. — Céde, trahis, renonce ! O Georges, 
donne-lui cela aussi! Cher frére, ne nous 
empéche pas de finir ! 

GEORGES. — Nous ne finissons pas, en cet 
enfant. 

SYGNE. — Tout est fini pour moi avec toi. 

GEORGES. — Le reste est coupé, il est vrai. 
Tous nos noms et tous nos biens 

S’accumulent sur la téte de cet enfant. 


SYGNE. — M’accuses-tu d’une pensée vile ? 
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GEORGES. — La honte suffit que vous vous 


étes acquise. 
SYGNE. — Acquise a la peine de mon ame 
et a la sueur de mon front ! 


GEORGES. — Elle est a vous. 


SYGNE. — Elle est 4 moi en effet ! 

Elle est mon bien qui ne me sera pas ravi, la 
honte plus fidéle que la louange ! 

Elle m’accompagnera jusqu’a la tombe et plus 
loin, elle est scellée sur moi comme une pierre, 
elle est incorporée 

A ces os qui seront jugés ! 

GEORGES. — Ma sceur, pourquoi avez-vous 
fait cela ? 

SYGNE, criant. — Georges ! 

C’est le mauvais sang en moi qui a parlé, moi 
qui me croyais si forte et si raisonnable ! 

Souviens-toi de celui-la de nos ancétres qui 
combattit contre Jeanne avec le Bourguignon, 
et de celui-la qui se fit renégat, 

Et de ce Nogaret aussi dont nous descendons 
qui frappa le Pape sur la face. 

Les choses grandes et inouies, notre cceur est 
tel qu’il ne peut y résister. 

Et voici que maintenant je me tiens seule 
dans une terre ennemie, 
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Comme cet Agénor jadis qui avait son chateau 
de l’autre cété de la mer Morte 4 la descente de 
l’Arnon. 

GEORGES. — Et voici que nos mains aussi 
se sont dissoutes et que la foi sur notre blason 
est corrompue, 

Et cette main m’est arrachée, la derniére que 
je tenais dans ma main, le matin de ce sacrifice 
offert ! 

SYGNE. — J’ai arraché ma main et toi ne 
m/’arrache point le coeur ? 

GEORGES. — Tout ce qui lie un homme a 
un autre, 

Tout cela avec ta main m’était encore atta- 
ché : enfant, sceur, pére et mére, défendue, 
confortatrice, 

Epouse, vassal, compagnon d’armes. Tout cela 
encore était avec ta main et ma forte société. 

Quel est le serment que tu n’as pas rompu ? 
Quelle est la foi que tu ne m’as pas retirée ? 

SYGNE. — Ce serment du moins est intact 
que j’ai fait 4 mon baptéme. 

GEORGES. — II ne fallait donc pas en faire 
d’autre. 

SYGNE. — Mais par quoi jure-t-on que par 
Dieu ? 
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GEORGES. — Dieu a beaucoup d’amis et je — 
n’avais qu’un seul agneau. 

SYGNE. — J’ai sauvé la Pére des hommes. 

GEORGES. — Et tu as perdu ton frére. 

SYGNE. — Sois done mon juge, je l’accepte. 

GEORGES. — Dieu est ton juge et je suis 
‘appelant a son tribunal, et cette loi qu’il a faite, 
Lui-méme ne peut |’altérer. 

Et je te citerai 4 produire mon gant, car ce 
qui est une fois donné, 


Ne peut étre retiré sur la terre et dans les 
cieux. 


SYGNE. — Je ne crains rien de Dieu et le 
Seigneur ne peut plus me déposer. 

Car ce qui est assis sur la terre, il n’y a pas de 
place plus basse, 

Et je n’en demande pas de plus haute. 


GEORGES. — Tu as manqué a la foi. 
SYGNE. — Un grand prix m’était offert... 
GEORGES. — Tu as manqué 4 |’amour. 


SYGNE. — Je t’ai fait beaucoup de peine, 
Georges ? 


GEORGES. — C’est trop. Il ne fallait pas 


faire cela et ma mesure était suffisante. 
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Maintenant je vais mourir et étre damné et 
j'ai l’éternité devant moi 4 me passer de toute 
consolation. Ne pouvait-il me laisser cette petite 
heure ? 

Ne pouvait-il me laisser un seul coeur fidéle ? 
une seule Véronique pour m’y cacher la face 
afin que nul ne la voie, a cette heure ot le coeur 
succombe ? 

SYGNE. — C’est moi seule, c’est moi seule 
qui ai fait cela, qui ai fait cela de ma propre 
volonté et ne dis pas un mot contre Dieu ! 

C’est mon mauvais coeur seul qui est la cause ! 

GEORGES. — Tu m’as manqué et mon 
enfant m’a été tourné en amertume. 

SYGNE. — Que Dieu prenne ma place misé- 
rable, et acquitte ce que je ne puis payer ! 

GEORGES. — II ne fallait pas faire cela, 

Le manquement qui est fait a l’amour vrai, 
Dieu lui-méme ne peut le réparer. 

Il ne le peut pas, quand il créerait de nou- 
veaux cieux et une nouvelle terre ! 

Jouis de ton Dieu et moi je t’exclus de mon 
coeur. 

Est-ce que j’avais un paradis 4 attendre aprés 
cette vie ? 

Ou suis-je comme ces gens d’aujourd’hui qui 
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se payent d’idées et de mots sans nulle sub- 
stance ? 

Ma part était avec les hommes vivants. Ma 
société était le partage d’un coeur d’homme et 
non d’aucune idée. Mon partage était avec mes 
compagnons, ma foi et mon espérance, et mon 
coeur dans un coeur fait comme le mien. 

Et toi, cette derniére heure de ma vie, tu me 
renies solennellement, comme un Juif qui 
déchire son vétement du haut en bas, 

— Ni’agite pas ainsi la téte. 

SYGNE. — Mon humiliation est trop grande. 
Hélas! il n’y a plus de douleur pour moi et 
mon Ame en est avide ainsi qu’une terre mpd 9 

Je suis séparée des larmes. 

Il n’y a plus de douleur possible et toute souf- 
france qui s’ajoute aux autres est pour moi 
comme une consolation. 

GEORGES. — Et moi, que me faut-il faire ? 

SYGNE. — Viens avec moi ow il n’y a plus 
de douleur. 

GEORGES. — Et plus d’honneur ? 

SYGNE. — Plus de nom et aucun honneur. 

GEORGES. — Le mien est intact. 

SYGNE. — Mais 4 quoi sert d’étre intact ? Le 
grain que l’on met dans la terre, 

De quel usage est-il, s’il ne pourrit d’abord ? 
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GEORGES. — La chair pourrit, mais la pierre 
reste inaltérable. 

SYGNE. — La terre est la méme pour nous 
deux. 

GEORGES. — Mais moi je ne 1’ai pas trahie. 
J’ai honoré cette terre qui était mon propre 
bien, — 

Afin qu’elle ne nourrisse point que le seul 
ventre, mais un cceur 

Fidéle, elle-méme fidéle. 

SYGNE. — C’est moi qui m’en vais la nourrir 
a mon tour. 

GEORGES. — Parjure ! cette terre n’est plus 
a toi que tu as vendue et ton nom serf n’est plus 


son nom féodal ! 
SYGNE. — Je I’ai aimée plus que toi. 
GEORGES. — Et qui l’aimerait plus qu’un 
exilé ? 
SYGNE. — Tu n’en aimes que la surface. 
GEORGES. — Elle est ma terre et mon bien 


qui ne ressemblent a aucun autre. 
SYGNE. — Et moi j’en posséde le fond et la 


racine. 
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Toute terre est la méme & six pieds de profon- 


deur. 


GEORGES. — N’attends-tu point de résur- 


rection ? 


SYGNE. — Ne parle point de ces choses que 
tu n’entends pas. 
Et méme s’il n’en était aucune, le bienfait 


seul de mourir est assez grand. 


GEORGES. — Tu dis bien. Cela du moins est 


vral. 


SYGNE. — O Georges, combien nous avons 
été tous les deux ridicules ! Cela fait pitié ! Voila | 
que nous nous étions absurdement fiancés afin 
d’étre mari et femme, comme s’il y avait encore 
une place pour nous entre les hommes, 

Est-ce que les hommes ont encore besoin de 
nous avec eux ? Pas plus que de Coucy et de ses 
tours. 

Et toi, est-ce que tu tiens tellement a étre 
propriétaire, comme d’autres sont pasteurs ou 
meuniers’? 

Les hommes n’ont plus besoin entre eux d’un 
homme plus haut. 

Et nous, nous étions faits pour donner et pour 
prendre et non pas pour partager, 

Viens donc avec moi et prends ma main, 
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Non point comme deux époux quis’enracinent 
lun 4a l’autre, 

Mais prends ma main puisque tu ne me vois 
plus, 6 frére, je suis restée la méme! et mon 
autre main est liée a la chaine de tous mes 
morts. 

O Georges, que veux-tu faire ici ? Voici assez 
longtemps que nous sommes a charge aux 
hommes. 

Voici assez longtemps que nous les obligeons 
durement 4 vivre non pas pour eux mais pour 
nous, comme nous-mémes pour le Roi et pour 
‘Dieu. 

Maintenant chacun s’en va vivre pour soi- 
méme a son aise et il n’y aura plus de Dieu ni 
de Seigneur. 

La terre est grande, que chacun y aille de son 
cété, voici les hommes libres 4 la maniére des 
animaux. 

Mais nous, est-ce que nous avons souci d’étre 
libres ? il n’y a point de liberté pour un gentil- 
homme. 

Ou égaux ? 

Ou fréres, et il n’y aura plus de Nom ni de 
famille, toi seul es mon frére ! 

GEORGES. — Vous n’étes plus ma sceur. 

SYGNE. — Si, Georges, je le suis. 
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GEORGES. — Je ne reprendrai point cette 
main félonne. 

SYGNE. — J’ai trahi, il est vrai! j’ai tout 
livré, et moi-méme avec ! ce qui était mort. 

Le Roi est mort, le chef est mort. Mais j’ai 
sauvé le Prétre éternel. 

Dieu est vivant avec nous, tant qu’il y aura 
encore avec nous Sa parole et un peu de pain, et 
Sa main sacrée qui lie et qui délie. 


GEORGES. — Elle a délié la tienne. 


SYGNE. — Je m’en vais donc seule et déliée 


vers le soleil souterrain. 


GEORGES. — Mais cependant que nous 
sommes vivants encore, achevons ce qui nous 
reste a faire. 


SYGNE. — Signeras-tu ces papiers ? 
GEORGES. — Je les signerai ]’un et l’autre 
au nom du Roi mon maitre et au mien. 


Il les prend, les lit et les signe. 
Ne dois-je attendre aucune tricherie de votre 


époux ? 


SYGNE. — Tous ses ordres sont déja préts, 
il me les a montrés. Les estafettes attendent.. 
Son intérét vous garantit. 
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Dans une heure Paris sera désarmé et Mont- 


Mmartre aux mains de vos amis. 
: 


GEORGES. — Voici mon testament, voici la 
nouvelle alliance. 

Mais n’ai-je point lu qu’il n’y a point de tes- 
tament sans un mort et d’alliance sans quelque 
sang versé ? 

SYGNE. — Que ce soit donc le mien ? 

GEORGES. — Ne me tentez pas. 


SYGNE. — S’il n’y a point de Dieu pour toi, 
sois donc un homme au moins, et s’il n’y a point 
de justice, fais-la toi-méme et agis suivant ta 
propre loi. 

Celui qui a manqué 4 la foi humaine, qu’il 
meure ! Me voici préte. 

GEORGES. — Non, non! je ne tuerai point 
ma pauvre enfant ! 


SYGNE. — O Georges, tu m’aimes encore. 


GEORGES. — Mais du moins, je vous défe- 


rai de cet homme. 
SYGNE. — Ne le tue pas. 
GEORGES. — Tenez-vous tant A sa vie ? 
SYGNE. — Aussi peu oma la mienne. 
GEORGES. — I] mourra donc de ma main. 
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SYGNE. — Pourquoi t’occuper de cet 
homme ? 

GEORGES. — Je délivrerai le Roi de ses 
promesses. F 


SYGNE, — Qui est mort. 
Il ne peut plus rendre la parole. 
GEORGES. — Un écrit n’est pas une parole 
et peut étre anéanti. 
SYGNE. — Je te prierais donc en vain ? 
GEORGES. — En vain. 
SYGNE. — Fais ce que tu veux. 
GEORGES. — Je vous salue. 
Il s’éloigne, comptant ses pas jus- 
qu’a la porte-fenétre, et disparait. 
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SCENE III 


Entre TOUSSAINT TURELURE. 
TURELURE. — Eh bien, Madame ? 


Elle lui tend en silence les 
papiers, il les prend, les vérifie 
d'un regard et sonne aussitét. 

C’est 4 moi de faire ce qu’il reste a faire. 
Entre un domestique. 


Faites entrer les estafettes que j’ai com- 
mandé de tenir prétes. 


Entrent plusieurs officiers. 
Ces ordres 4 mes généraux ! Toute l’armée en 
retraite sur Paris. La Garde Nationale licenciée, 
l’armée de réserve a Versailles, 
Sous les ordres de M. le Duc de Raguse. 
Ordre de l’Empereur. Faites diligence. 
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Il distribue des plis scellés. Les 
estafettes sortent. A SYGNE : 
Je me suis souvenu du bon tour de notre cou- 
sin. 
Il sonne, 
Monsieur Lafleur. 
Entre MONSIEUR LAFLEUR. 
Monsieur Lafleur, portez ces papiers a la per- 
sonne que vous savez, 
Et dites que je me mets a ses pieds. 


Sort MONSIEUR LAFLEUR. 
Il sonne. — Entrent deux autres 
estafettes. 


Ces papiers 4 Messieurs Dalberg et Talleyrand. 
Et dites que le rendez-vous est ce soir méme 
ici. 
Elles sortent. 
Il sonne. — Entre UN OFFICIER. 
TURELURE, se redressant. — Monsieur, 


quand trois heures sonneront, dites que l’on 
améne le drapeau. 


Sort l’ officier. 
Voici beaucoup de besogne en peu de temps. 


Il reste debout et poitrinant 
comme au port d’armes, la téte 
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droite, les bras allongés le long du 
corps, les mains recourbées en 
arriere. — L’horloge grince longue- 
ment et va sonner, 


TURELURE. — L’heure sonne. 


A ce moment COUFONTAINE 
apparait derriére la fenétre. — Pre- 
mier coup de lheure. — Turelure 
s'est armé aussitét. Deux détona- 
tions retentissent en méme temps. 
SYGNE s'est jetée d'un bond devant 
lui. — Deuxiéme coup. — La scéne 
s’est remplie de fumée. Quand elle 
se dissipe on voit SYGNE étendue 
par terre dans une mare de sang. — 
Troisieme coup. — TURELURE 
enjambe rapidement le corps et se 
hate vers la fenétre. On le voit der- 
rire les vitres cassées qui se penche 
vers le sol, puis s’éloigne, comme 
tirant derriére lui un fardeau qu’on 
ne voit pas. 

Pause. 


Rentre TURELURE. Quelques 


serviteurs ont pénétré dans la piéce. 
TURELURE, dune voix de commandement. 
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— La baronne est blessée. Un accident déplo- 
rable s’est produit. Qu’on lui dresse un lit sur 
cette table. Le médecin, l’abbé Badilon ! 
Quant 4 moi, les affaires de ]’Etat m’occupent. 
Il sort. 
Le rideau tombe et reste baissé 


pendant quelques moments. 
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SCENE IV 


La méme piece au coucher du soleii. Il fait 
presque nuit. SYGNE étendue sur une grande 
table dans un coin de la piéce. MONSIEUR BADI- 
LON est auprés d’elle. Un flambeau unique brile 
dans un grand chandelier d’argent. 


MONSIEUR BADILON. — Sygne, mon 

enfant, m’entendez-vous ? 
Longue pause. Mouvement de 
paupieres. 

MONSIEUR BADILON, plus bas. — M’en- 
tendez-vous ? 

SYGNE. — Que dit le médecin ? 

MONSIEUR BADILON, — Ma fille, réjouis- 
sez-vous. 

SYGNE. — C’est donc la mort qu'il 
m’annonce ? 
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MONSIEUR BADILON. — Le temps de votre 


épreuve est fini. 

Elle commence son mouvement 
familier de la téte et ne peut ache- 
ver. 

MONSIEUR BADILON, prétant l’oreille. — 
« Plus de joie... » Que dites-vous ? ne remuez 
pas ainsi la téte. Vous rouvrez votre blessure. 

Que dites-vous ? « Plus de joie... Plus de 
sang... » (Il répeéte.) 

« Plus de douleur pour souffrir, plus de joie 
pour me réjouir. » 

(Se parlant a lui-méme.) Tout est épuisé. 

Mais vous allez au ciel et moi je reste dans la 


désolation. 
SYGNE. — Est-il... 
MONSIEUR BADILON. — Est-il mort ? 


Georges, votre cousin ? 
Mouvement de paupieres. 
Tl est mort. La balle l’a frappé en plein coeur. 
SYGNE,. — ... le temps... 
MONSIEUR BADILON, — Le temps de lui 
donner l’absolution ? 
Non, on m’a appelé trop tard. Il était déja 
mort. 
Silence. 
J’ajoute cette amertume. Mais... 
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SYGNE. — Je ne m’inquiéte pas. 

MONSIEUR BADILON. — II est vrai. Le 
grand Dieu pourvoit. 

SYGNE. — Ensemble. 

MONSIEUR BADILON. — Les deux Coa- 


fontaine ensemble et l’un précéde l’autre tour 
a tour. 

SYGNE. — Le parjure. 

MONSIEUR BADILON. — Le voici racheté 
de votre sang. 

SYGNE. — Le serment. 

MONSIEUR BADILON. — Non point rompu, 


mais consommé. En Dieu le Fils qui est assis a 
la main droite en qui est toute parole achevée. 
SYGNE. — Avec lui. 
MONSIEUR BADILON. — Avec toi pour tou- 


jours, 6 mon maitre et mon chef. Cotifontaine, 
adsum. 

SYGNE. — Jésus. 

MONSIEUR BADILON. — Jésus Notre-Sei- 
gneur est avec vous. 

SYGNE. — Avec lui. 

MONSIEUR BADILON. — Avec vous, le juste 
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et le pécheur inséparables, et l’ceuvre ne sera 
point séparée de l’ouvrier, et le sacrifice de 
l’autel, et le vétement du sang qui l’imprégne. 

SYGNE. — Tout. — 

MONSIEUR BADILON. — Tout est fini, tout — 
est fait comme il le fallait, ]’épouse absoute est 
couchée dans ses vétements nuptiaux. 

J’ai achevé mon ceuvre, j’ai achevé mon 
enfant pour le ciel. 

Et moi je reste seul. 

L’enfant de mon ame s’envole, et moi, je reste 
seul, le vieux curé inutile. 

SYGNE. (Mouvement de la téte inachevé.) 

MONSIEUR BADILON. — Epouse du Sei- 
gneur, 

Je vous ai absoute, et vous, absolvez-moi a 
mon tour, 

Et cette main que j’ai levée sur vous comme 
quelqu’un qui consacre et qui sacrifie ! 

Et dites-moi que vous me pardonnez 

Ce mal que je vous ai fait, 

Ces paroles que je vous ai dites, ma pauvre 
colombe, moi pécheur, 

Sur l’ordre de Dieu, mon maitre, dans l’épou- 
vante de mon cceur, 

Afin que Pierre soit sauvé et que votre cou- 
ronne soit parfaite. 


164 


ACTE III, SCENE IV 
SYGNE. — ... (Mouvement des yeux.) 
MONSIEUR BADILON. — La main? Que je 


leve ma main de nouveau et que je la tienne 
devant vos yeux ? 


SYGNE. — (Mouvement des lévres.) 
MONSIEUR BADILON. — Ainsi le pauvre 


agneau mourant entre ses gencives désarmées 
prend la main qui vient de l’égorger ! 

Mais ce n’est point ma main que vous baisez, 
6 ma fille, mais le Christ en son prétre qui oint 
et qui pardonne. 

La main du prétre consacré qui vous a com- 
munié si souvent et qui chaque matin tient élevé 

Le Fils de Dieu sous les accidents, 

Que vous allez voir face a face. 


Il tombe a genoux devant le lit. 


Et maintenant enfin, je puis étre lache et vous 
montrer mon cceur ! 

Nul homme ne vous a aimée comme moi, de 
cet amour que les gens du monde n’entendent 
pas, 

Car Dieu méme qui parlait par ma bouche, 
et qui entendait par vos oreilles, 

Est-ce qu’il n’était pas dans notre coeur aussi 
a tous deux ? 
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Gloire 4 Dieu qui a donné 1’4me sublime a 
guider par l’4me la plus basse ! . 

Et quand vous vous mettiez 4 genoux a mon 
cété au tribunal de la pénitence, 

C’est moi qui du fond des ténébres m’émer- 
veillais et me prosternais devant vous. 

Hélas ! je n’avais qu’un seul enfant et voici 
qu’on me l’a égorgé ! 

Souvenez-vous de votre pasteur, petite bre- 
bis, qui si souvent étes venue prendre la nourri- 
ture céleste entre ses mains. 

Silence, 

SYGNE, avec un sourire amer qui s’accentue 
peu @ peu. — ... Si sainte ? 


MONSIEUR BADILON. — Et quel plus grand 
amour y a-t-il que de donner sa vie pour ses 
ennemis ? 


SYGNE. — (Sourire.) 
MONSIEUR BADILON. — Est-ce que vous ne 


vous étes pas jetée au-devant de votre époux 
pour le couvrir ? 


SYGNE, presque indistincte. — Trop bonne... 
MONSIEUR BADILON. — La mort? Que 


dites-vous ? 


Il se penche sur elle. 
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SYGNE. — (Elle agite les lévres.) 
MONSIEUR BADILON. — « Une chose trop 


bonne pour que je la lui eusse laissée. » 
Et pensez-vous connaitre vos intentions mieux 
que Dieu lni-méme ? 
Silence. — Elle commence 4 res- 
pirer péniblement. 
Mais je sais que déja vous lui avez pardonné. 
Silence. — Signe que non. 
Sygne ! 4 ce moment ow vous allez paraitre 
devant Dieu, dites-moi que vous lui avez par- 
donné. 
Signe que non. 
Voulez-vous que je vous fasse apporter votre 


enfant ? 
Signe que non. 


Et quoi? Sygne, m/’entendez-vous ? Votre 
enfant ?... 
SYGNE, d’une voix distincte. — Non. 
Silence. — L’agonie commence. 
MONSIEUR BADILON. (Il se léve.) — La 
mort approche. Ame chrétienne, faites avec moi 
la recommandation et les actes d’espérance et 


de charité. 


SYGNE. — (Signe que non.) 
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MONSIEUR BADILON. — Sygne, soldat de 
Dieu! debout! debout jusqu’au dernier moment! 


SYGNE. — Tout est épuisé. 


MONSIEUR BADILON. — Coiafontaine, 
adsum ! 

SYGNE. — Tout est épuisé. 

MONSIEUR BADILON. — Jésus, fils de 


David, adsum ! 
Silence. — Le rale commence. 

Tout est épuisé jusqu’au fond, tout est 
exprimé jusqu’a la derniére goutte. 

Silence. 

Seigneur, ayez pitié de cet enfant que vous 
m’avez donné et que je vous donne 4 mon tour. 

Eli ! Je vous supplie dans le terrible secret de 
la derniére heure. 

Seigneur, en qui tous les siécles sont comme 
un seul instant qui ne peut étre divisé, 

Ayez pitié de ces deux 4mes qui vont paraitre 
devant vous en méme temps que vous avez faites 
frére et sceur. 

Et agréez le sang versé et cet échange entre 
elles qui s’est fait dans la déflagration de la 


poudre. 


SYGNE se redresse tout & coup 
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et tend violemment les deux bras en 
croix au-dessus de sa téte; puis, 
retombant sur l’oreiller, elle rend 
Vesprit, avec un flot de sang. 

Et MONSIEUR BADILON lui | 
essuie pieusement la bouche et la 
face. Puis éclatant en sanglots, il 
tombe a genoux au pied du lit. 
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SCENE V 


Apparaissent derriére les fenétres vitrées, et sui- 
vant TOUSSAINT TURELURE, un homme tenant 
une lanterne d’écurie, puis quatre autres portant 
sur le battant d’une porte démontée le corps de 
COUFONTAINE sous son manteau. — Ils entrent. 


TOUSSAINT TURELURE. — Monsieur le 
curé, comment va la baronne ? 
Pas de réponse. 
Madame. 

Il prend la lanterne et, l’appro- 
chant du visage de la morte, il Il’ exa- 
mine, Puis, déposant la lumiére par 
terre, il fait le signe de la croix. 

Aux gens qui se tiennent par der- 
riere : 

Avancez ! 


Que l’on apporte ici le corps de mon cousin, 
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et qu’on le couche sur cette table, — A cété de 
celui de ma femme, je dis ! 

Afin que les deux Coiifontaine reposent céte 
a cote, 

Et que ceux qui ont été séparés durant la vie 
aient le méme lit dans la mort. 

Et que le poing fermé se pose dans la main 
ouverte. 

Ils font ainsi. On étend COU- 
FONTAINE pres de SYGNE et l'on 
déploie sur eux le drapeau fleur- 
delysé. Mais la main ouverte de 
SYGNE sort du drap sans qu’on 
puisse la faire rentrer en dessous. 
Sur une table a la téte de la couche 
funébre, couverte d’une serviette, on 
place un crucifix entre deux flam- 
beaux qu’on allume et un seau d’ eau 
bénite avec le goupillon. 

Pendant ce temps le bruit au 
dehors peu a@ peu s’est accru jusqu’a 
ébranler la terre, d’une armée en 

\ marche et de troupes interminables 
qui passent. Bruit de chevaux, rou- 
lement de Vartillerie et des four- 
gons. 

Puis tout @ coup bruit de grelots 
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et d’une voiture attelée de chevaux 
lancés & toute vitesse qui soudain 
s’arrétent devant la maison. Tapage. 
On entend des portes qu’on ouvre 
violemment et toute la maison 
s’emplit d’une grande lumiere. 

Soudain la porte a deux battants 
est comme arrachée du dehors et 
Von entend un grand cri : 

LE ROI! 

Entrent deux valets tenant des 
flambeaux et derriére eux LE ROI 
DE FRANCE. 

TOUSSAINT TURELURE, s’avancant a sa 
rencontre. — Sire, soyez le bienvenu dans votre 
propre royaume ! 

Il s’agenouille et lui baise la main. 

LE ROI. — Relevez-vous, Monsieur. I] m’est 
agréable de reconnaitre en vous le plus utile de 

‘mes sujets. 

Il regarde autour de lui. Son fils, 
son frére et les officiers de sa 
suite sont entrés derriére lui et 
V entourent. 

TURELURE. — Que Votre Majesté daigne 
excuser le désordre de cette maison. 
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LE ROI. — II ressemble a celui de la France. 


Pauvre vieille demeure ! 

Des fondements jusqu’au grenier, on n’a rien 
laissé en place. Tout a subi conscription. 

Mais Nous apportons la paix avec Nous. 


Murmure flatteur dans la suite. 
— LE ROI apergoit le lit funébre 
devant lequel MONSIEUR BADI- 
LON est toujours en priére et le 
sourcil légérement levé vers TURE- 
LURE pour VU *interroger, il le 
regarde pour la premiere fois. 


TURELURE, — Que Votre Majesté m’excuse 


de ne pouvoir lui cacher mes deuils domestiques. 
LE ROI. — Qui est-ce ? 


TURELURE. — Ma femme, 
Issue du sang de la France le plus pur et le 


plus loyal. 


LE ROI, reconnaissant les armes. — Coiifon- 


taine adsum. 
Et qui est |’autre mort ? 


TURELURE. — Georges Agénor, mon cou- 
sin, votre fidéle serviteur et lieutenant. 
Tous deux sont tombés en méme temps. Un 
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déplorable malentendu, l’affreux quiproquo de 
cette crise soudaine. 
LE ROI s’approche du lit majes- 
tueusement et Vasperge d'eau 
bénite. Puis il passe le goupillon a 
son fils qui Vimite, puis son frére 
et les gens de la suite. Et, le der- 
nier, TURELURE, qui s’acquitte du 
rite avec componction. 
LE ROI, revenu au milieu de la scéne. — Je 
saurai reconnaitre de tels services et le sang 


versé pour ma cause. 
TURELURE. — Un noble nom s’éteint. 
LE ROI. — Il n’est pas éteint. Je sais que 


vous avez un fils. 


Entre un huissier qui dit un mot 


a Voreille de TURELURE. 
TURELURE. — Sire... 
LE ROI. — Je vous entends. 
TURELURE. — Les Corps de !’Etat 


Se sont donné rendez-vous en cette maison 
pour saluer Votre Majesté. 


LE ROI. — C’est bien. Je leur donnerai 


audience incessamment. 


TURELURE, montrant a gauche. —- Ici, a 
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gauche, les délégations du Corps législatif, du 
Conseil d’Etat, des tribunaux et du Sénat conser- 
vateur. 

LE ROI. — Ouvrez la porte. 

On ouvre la porte a deux bat- 
tants. — Bruit a droite. 

LE ROI. — A droite ? 

TURELURE. — A droite les évéques de 
France qui se jettent aux pieds de Votre 
Majesté. 

Vous savez que |’Usurpateur avait convoqué 
ici un Concile 

Afin de formuler les libertés de |’Eglise Galli- 
cane, sous la garde de la gendarmerie. 

LE ROI. — De Pradt et Talleyrand pourront 
me présenter ces messieurs. 


Ouvrez la porte. 
On ouvre la porte de droite. Un 


huissier entre et parle a TURE- 
LURE. 

TURELURE. — Sire, 

La délégation des Maréchaux de France 


demande a étre présentée a Votre Majesté. 


LE ROI. — Qw’ils entrent.! 
Entre la délégation des Mare- 


chaux. 
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LE DOYEN DES MARECHAUX. — Sire, 
l’ Armée 

Est heureuse de faire hommage 4 son souve- 
rain, s 

Il salue. 

LE ROI, gracieusement lui saisissant les 
mains, comme si l’ autre avait voulu mettre genou 
en terre, — Relevez-vous, Monsieur ! 

Le Roi de France est fier de voir autour de son 
tréne rétabli, vos épées. 

Ce n’est point a l’étranger que vous les avez 
remises, mais au Roi de France, Louis votre Roi, 
et qui est seul. 

Majestueusement. 

La paix. 

Demi-pause. 

Gardez la gloire! elle est 4 vous et ne vous 
sera pas dtée. 

Et s’il y a quelque opprobre 4 encourir pour 
le salut du peuple, 

Que le Roi seul l’assume, selon qu’il convient 
au pére de famille. 

Je reviens pour me jeter entre mon peuple et 
l’ennemi. 

Je reviens a vous, 

Non point avec, mais 4 travers vos ennemis, a 
cette heure ou la France est blessée, et seules 
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mes mains ici sont sans armes et n’en savent 
tenir aucune. 

Et il est vrai que nous souffrons violence. Mais 
considérez avec équité que l’Europe ne peut se 
passer de la France, 

Et cet empire que l’on vous a fait, ce n’était 
plus la France, ce n’était plus sa mesure et sa 
forme, . 

Non point étendue, dis-je, mais diminuée. 

LE MARECHAL. — Nous sommes vos loyaux 
soldats et les plus fidéles de vos sujets. 

LE ROI. — Demeurez et soyez Nos témoins. 

Il s’avance au milieu de la piéce, 
et, se tournant un peu vers la droite, 
puis vers la gauche, dune voix 
forte. 

Et vous tous, Evéques, Officiers, Corps de 
1’Etat, dont j’accueille la démarche, 

Soyez témoins de cet acte que je vais accom- 
plir. 

Il revient vers la table que l’on a 
préparée et ow sont disposés des 
flambeaux, des plumes, des par- 
chemins, de la cire et le Grand 
Sceau de France. 

Entrent le ROI D’ANGLE- 
TERRE, le ROI DE PRUSSE 
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lV’ EMPEREUR D’AUTRICHE, 
VEMPEREUR DE_ RUSSIE, le 
NONCE DU PAPE. 

Messieurs mes fréres, soyez les bienvenus dans 
mon royaume, 

Et remerciés de votre loyal service. 

Souverains de |’Europe ! 

Soyez témoins de ce nouveau contrat que le 
Roi de France va signer avec son peuple. 

Il se retourne lentement vers la 
fenétre ou paraissent quelques rou- 
geurs. 

Quelles sont ces fumées ? 

TURELURE. — Ce n’est rien. Quelques mau- 
vais quartiers de Paris qui brialent, bon net- 
toyage ! 

Quelques mauvaises tétes que Monsieur de 
Raguse achéve de mettre a la raison. 

Et le tison de la Révolution s’éteint en puant 
et en fumant. 

LE ROI, avec mépris. — Ces extravagances 
ont pris fin. (Il s’assied lourdement.) 

Et le Roi avec la France recommence suivant 
Vordre légitime. 

Il est assis derriére la table entre 
les deux flambeaux. A sa gauche, 
TURELURE ; @ sa droite, MON- 
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SIEUR LE DAUPHIN, LE GRAND 
CHANCELIER ; par derriére, LES 
SOUVERAINS, Devant, massés dans 
les fenétres, LES MARECHAUX. A 
droite et & gauche, LES EVEQUES 
et LES CORPS DE L’ETAT dé- 
bordent des deux portes ouvertes. 
LE ROI proméne lentement ses 
gros yeux sur Il’assemblée, puis 
s'adressant @ Turelure : 

Monsieur le Comte ! 

TURELURE, ricanant. — Je suis comte ! 

LE ROI. — Veuillez querir des siéges pour 

Leurs Majestés. 
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